Виктория Крестьева - Живой дом

Мы остаемся на свете одни.
Вот навсегда закрываются двери.
В календаре появляются дни,
Из года в год означая потери.

В узком кругу приглашенье на чай:
Задним числом обозначена встреча.
Если успеешь, и ты назначай
Самые главные встречи на вечер.

Вечность – для Бога обычный блокнот,
Где имена, телефоны и даты.
Наш календарный кончается год.
Буквы и цифры всегда виноваты.

Спишем на них расставанье и боль,
Спишем на них неудачу и случай.
Чет или нечет играют судьбой.
Каждый свое утешенье получит.

Зачем мне память горькая,
Как вкус пыльцы полыни?
Зачем над рыхлой горкою
Глаза мои поплыли?

А лето было спетое,
И все ему простится.
Вот только плачу где-то я,
Как траурная птица.

Курганчик свежей вазою
Ромашками играет,
Я помню, было сказано:
«Ничто не умирает».

И синий звон пророчества
Трезвит меня и мучит.
И в сердце одиночество
Скребется и мяучит.

Мы по одной из самых первых зим
Скользим тихонечко, как призраки скользим.
И облака насыщены снегами,
Весь мир для них, как площадь под ногами.
Все тлен да пыль. И белой пелены
Нам не видать. Земле не снятся сны.
Уходит век. Как звезды, гаснут люди.
Да, будет снег, но их уже не будет!
А снег предельно нов на все на сто,
Таких снегов не знало Рождество,
Мы с высоты на нем как на ладони.
Возникнут в небе облачные кони,
И ангелы сочтут нас и поделят
На тех, кто кормит и кто топчет землю.