Виктория Крестьева - Живой дом

Мой город уплывает, как корабль,
Под грустный шорох солнечных часов.
С ним тонкая, как ниточка, печаль
Змеится по воде без слов.

Его за эту ниточку веду,
Стараясь возле берега держать.
Но тополя в покинутом саду,
Как паруса, его относят вспять.

Так необычен мой бесценный плот,
Но знаю, я его не удержу…
В том городе за белый горизонт
Акации цветущие плывут.

Волосы красят женщины,
А волосы красят женщин.
Стали с годами меньше мы
Тосковать о прошедшем.

Косы по пояс русые,
Школа, детские лица.
Поразъезжались русские
Из грузинской столицы.

Эта малая родина —
Это любовь большая.
Легче с годами вроде бы:
Время любви лишает.

Памяти сны завещаны,
Все не дают покоя.
Девочки мои, женщины,
Как объяснить такое?

Я потеряла адреса друзей.
Не сразу оценила я потерю.
Летит из детства мой бумажный змей
На ниточке людского недоверья.

И чувство это стало нарасхват.
Сердца, как заколоченные двери.
Как будто нас зарежут и съедят.
Как будто мы – затравленные звери.

На ёлке обновив игрушки,
А старые из памяти забрав,
Пишите, школьные подружки,
Из дальних городов
О будничных делах.
И детям покупайте погремушки.
Так мы взрослеем.
В жизни и в стихах.

Новый год поманит ёлкой,
Всё такою же пушистой.
Он не стал взрослей нисколько,
Он не стал ничуть плечистей.
В нём восторженные свечи
Или лампочки взамен.
То же ожиданье встречи
И грядущих перемен.

Грань ощущения – веточка ломкая.
Свет – раскаленная гроздь янтаря.
Стол разделен визуально солонкою.
Знать бы, зачем эти лампы горят…

Только-то в доме пустом слышно теньканье
Осиротевшей струи водяной.
Разве возможно кирпичною стенкою
Отгородиться от жизни иной?

Двери не заперты, фразы заучены…
Выйти из дома и адрес забыть.
Надо забыть. Только мы не приучены
Быть по-другому. По-новому быть.

Господь, прости за горькие кресты,
Что брошены на Родине далекой.
Причины и понятны, и просты,
Но сколько в сердце боли одинокой.
И хочется восстановить мосты,
Что сожжены за нами раньше срока.

Там и теперь бессмертники растут,
И бродит ветер – разрушитель тверди.
Но мне уже не повторить маршрут
На холмы Грузии в местечке Мухатгверди.
И, безусловно, мне спокойней тут.
И, несомненно, жизнь сильнее смерти.

Когда-то жаркий ветер пел в трубе
Дюймовой, из которой крест сварили.
И был тот миг как перелом в судьбе,
Не будем мы уже кем прежде были.
Но так хотелось пожелать себе
Не оставлять Отечества в бессилье.

Я ничего не ведала тогда
О Божьем слове, что всему начало,
Но знала, что незримая беда
Меня с пространством этим разлучала.
Отныне не на время, навсегда
Я ухожу от милого причала.

Подросток и ранимая душа,
Я понимала, что вернусь едва ли.
И я прощалась, глубоко дыша
Весенним ароматом небывалым.
А ветер бился, складками шурша,
Его порывы нотами звучали.

Я на холме стояла, с высоты
Мир представал прекрасным и просторным.
Но люди так расчетливы, увы,
Что делят все! И даже воздух горный…
Прости, Господь, за дальние кресты
И помоги в молитве животворной.

Однажды день придет, смеясь,
Играя ласточками в небе,
И ты узнаешь, что сейчас
Стал одинок, как прежде не был.

Ты отопрешь входную дверь,
Тихонько сядешь на пороге,
И станет ясно, что теперь
Печаль твоя – удел немногих.

От кого мы двери запираем?
От кого мы прячемся в ночи?
Сами мы, наверное, не знаем,
Даже если знаем, то молчим.

Только не сейчас приди, расплата,
Пусть потом, но только не сейчас!..
Хлорный запах белого халата,
Не тревожь меня на этот раз…