– Спасибо, – она улыбнулась. – И ты изменилась. Стала совсем другая, чем тогда… – Давай не будем, – оборвала она меня. Ей совсем не хотелось вспоминать, что было тогда. Мы помолчали. – Что ты будешь пить? – я, наконец, прервал молчание. – А что ты можешь посоветовать? – Я бы с удовольствием выпил вина. Здесь есть отличное испанское вино. «Solorca», кажется. – Не возражаю. Я подозвал официанта и заказал бутылку вина. – Вера. – Да? – Ничего. Просто вдруг захотелось произнести твое имя. Она отвернулась и стала смотреть в окно. По бульвару шли люди. Сидя за этим столиком в одиночестве я любил разглядывать гуляющих людей. Это было интересное занятие. Можно достаточно много узнать о людях и о жизни, просто сидя вот так за столиком и глядя в окно. Иногда появлялось ощущение, будто смотришь в аквариум, где все рыбы разные, но в то же время их невозможно отличить друг от друга. Как рыбы в аквариуме зоопарка не подозревают о существовании рассматривающего их посетителя, так и эти люди не подозревали о моем существовании. Но ощущение аквариума приходило лишь изредка. В остальное время я просто наблюдал за людьми, пытаясь угадать их проблемы, их мысли. С одними это было несложно. Другие – заставляли задуматься. Третьи просто ставили в тупик. Официант принес вино, бокалы и пепельницу. Пока я разливал вино, Вера достала из сумочки сигареты и закурила. – Все еще куришь? – Да. – А я вот бросил. – Что случилось? – Не знаю. Иногда курю сигары. Когда есть деньги. К сожалению, такое бывает не очень часто. – А я никак не могу бросить. Сигареты иногда очень помогают, знаешь ли. Лекарство от одиночества. – Знаю. Но я нашел лучшее лекарство. – Расскажи, мне интересно. – Я пишу. – А я вот курю. – Вижу. – Ни черта ты не видишь. Когда она стряхивала пепел, я заметил, что ее рука чуть заметно дрожит. – С кем ты сейчас? – тихо спросил я. – Ни с кем. Зачем мне кто-то нужен? Мне замечательно живется одной, – я понял, что это неправда. – Так гораздо проще. – Да. Наверное. – И намного интереснее. – Не спорю. Вера зло посмотрела на меня. Потом вдруг снова улыбнулась. Я всегда обожал ее улыбку. – Ты стала больше улыбаться. Три года назад ты почти никогда не улыбалась. – Давай не будем вспоминать, что было три года назад. Я тогда была дурой. Ее злили воспоминания. Меня тоже. – Тогда нам стоит притвориться, что ничего не было, – я поднял бокал. – Будем считать, что мы только сегодня познакомились. За знакомство. Вино было теплое, терпкое и очень приятное. В молчании мы выпили еще по бокалу. Вера взглянула на часы. – Мне нужно встретиться с одним человеком, – она бросила в сумочку сигареты и зажигалку. – Это ненадолго. Потом я буду свободна. Приходи. Помнишь, где я живу? – Помню, – еще бы я забыл. – Я приду.
После ее ухода я еще долго сидел, уставившись в стену. Я вспоминал. Мы познакомились с Верой почти три года назад, в конце сентября, в какой-то шумной компании. Один из моих знакомых представил нас друг другу. Весь вечер мы сидели за столом рядом. Мы говорили обо всем и ни о чем конкретно. В тот вечер я понял, что влюбился. Никогда раньше я никого не любил, и это чувство было для меня новым и необычным. Жизнь вдруг наполнилась смыслом, мир обрел краски, я был счастлив. После вечеринки я проводил ее домой. Она, не говоря ни слова, поцеловала меня в щеку и ушла. Два дня я не мог спать. Мой знакомый – тот, который нас познакомил – рассказал мне о ней. Тогда она жила с преуспевающим дельцом, он сделал ей предложение, и в скором времени они должны были пожениться. Меня это мало волновало. Я был уверен, что любовь открывает все двери. Это было моей большой ошибкой.
Вспоминая все это, я допил вино и заказал коньяку. Людей за окном стало больше. Я посмотрел на часы, они показывали без четверти девять. Рано. Я заказал еще коньяку.
Я сходил с ума от любви к Вере. Мои знакомые не узнавали меня. Один из них сказал мне, что Вера спит, чуть ли ни с кем попало. Я безумно любил ее, я не мог в это поверить, и едва не ударил того человека. Через несколько дней после нашего знакомства с Верой я устроил вечеринку у себя дома. Единственной моей целью было – увидеть Веру. Мы выпили довольно много, и когда все вышли на балкон курить, а мы с Верой остались одни в комнате, я поцеловал ее. Она ответила на мой поцелуй. Мы ушли в спальню, но я не хотел, чтобы все было вот так просто.
Часы показывали пять минут десятого. Я расплатился и вышел на улицу. Было прохладно, уличные фонари желто горели над головой. До дома Веры можно было доехать на трамвае, но мне очень хотелось пройти пешком.
Читать дальше