Сергей Спасский - Всадник. Неудачники. Две книги из собрания Василия Молодякова

Ему не возвратить назад

Ни комнаты на старой даче,

Ни вечеров, одевших сад,

Ни настороженного лада

Бесед ночных. Ему не жаль,

Что в напряженный шорох сада

Уж не проговорит рояль.

– Так решено.

Судите сами,

Да сколько миновало лет?

Бежит смолистыми торцами,

Оглаженными, как паркет.

А было…

Вот он, восьмиклассник.

Взросл. Даже курит при родных.

Весьма сознательный участник

Всей жизни. Тонет в мировых

Вопросах. Он давно умелый

Начетчик символистских книг.

Его воспитывает Белый

И Блока звуковой родник.

Ярмо зависимости школьной,

Уроков прозу, суету

Товарищей презрев, мечту

Избрал в подруги своевольно.

Он любит в вешний ледоход,

Уединившись втихомолку,

Глядеть, как зори пенят Волгу

И первая звезда встает.

Марина. Две густых и русых

На плечи скинутых косы.

Подвижней и стройней осы.

Взгляд, будто аметист на бусах,

Почти лилов. Характер горд…

Не сладишь с неуемным нравом,

Она велосипедный спорт

Предпочитала всем забавам.

Но, впрочем, понимала толк

И в теннисе. Блеснет ракеткой –

И мяч дугой отбит над сеткой,

И смех до темноты не молк.

Но если вкрадчивой и хмурой

Волною обоймет тоска,

Податливой клавиатурой

Скользит привычная рука.

И, отдаваясь по соседним

Аллеям, над покоем летним,

Как чистый соловьиный гром,

Играет песня серебром.

Ну, в общем, пагуба, заноза

Для впечатлительных сердец,

Мираж, подобие наркоза.

Увидишь и пропал. Конец.

Зачем ей было на поправку

Из Питера являться вдруг

В тишь этих дач?

Какую давку,

Какую беготню вокруг

Птенцы классических, реальных,

Коммерческих и прочих школ

Подняли. Как пылился пол

На вечерниках танцевальных.

Заваривались пикники.

Сгонялись отовсюду лодки.

И стали чрезвычайно ходки

Прогулки ночью у реки.

Что гимназисты? Не хотите ль

Узнать – то каждый подтвердит –

Студент, затянут в белый китель,

И тот бродил понур, забит.

И начал мазать мимо лузы,

Хотя мелил исправно кий.

Что делать? Всякий вязнет в узы

Любви. Сильна игра стихий.

Но ежели разоблаченья

Пошли, то выложим сполна –

И Лугин был ценитель пенья.

Короче, – ни еды, ни сна

Два месяца. Напрасны охи

Родителей. Хоть злись, хоть плачь, –

Не ест. Рассеян, лоб горяч.

И даже с символизмом плохи

Дела.

И вдруг, скажите, он

В спектакль домашний вовлечен.

Кто не играл…

Но будем кратки.

Нет! Лирику тут не неволь.

Кто в юности пред словом «роль»

Не трепетал, кто, по тетрадке

Вызубривая трудный стих,

Не оглашал трущоб лесных

Басистым рыком, не коверкал

Лицо у зеркала, кому

Хоть раз не открывалась дверка

В сценическую полутьму,

Кто хоть на миг не слыл актером,

Кому черты не метил грим,

Кто застилающимся взором

Не зрел, как вздернут перед ним

Кусок холста, и на помосте,

Теряя голос, монолог

Не начинал, не чуя ног, –

Тот не поймет…

Рассказы бросьте.

Тщетна воображенья прыть.

Все это надо пе-ре-жить!

Отрывки Гамлета. Почтенно

Заданье. Но и тут как раз

Судьба насолит непременно.

– Какой он к чорту Фортинбрас?

Иль, правда, не хватает роста

Ему. Ведь он же – Гамлет! Просто

Интрига явная видна.

Увы! Офелия – она.

Попробуйте, его оденьте

В плащ. Он сумеет…

– Башмаков

Не износила –

Что в студенте

Нашли? Не голос – трубный рев!

А главное…

– Ишь, льнет. Ишь, вспучил

Глаза.

Еще посмотрим. Ну-с!

Влюбляться в этаких-то чучел!

Нет, у нее прескверный вкус.

Спектакль. Кленовые гирлянды

Увили столбики веранды.

На стульях суетня, галдеж.

Хохочет зычно молодежь.

Толкаются. Куда? Не лезьте!

Родители на первом месте.

Гитар и балалаек хор

И щебет мандолин упругий

Выбренчивает, яр и спор,

О том, как Стенька правил струги.

Звонок гремит. С трудом уже

Оттянут занавес. Знакомых

Тьма. Тут заметят каждый промах.

– Тсс. – Начинают. – Сядьте же!

Клянусь, Офелии милее

Я после не знавал и сам.

Как шли к волнистым волосам,

О, нет, не лилии – лилеи.

И угловато-робкий жест

Рук загорелых, – чуть неловкий.

За этой худенькой головкой

Мы, не дыша, следили с мест.

Когда ж запела… В тонком звоне

Протяжных слов – простая боль.

Мы били яростно в ладони.

Мой бедный Лугин. Скомкав роль,