Выходя из обветренной небом земли,
Не тебя мне молить о спасении.
Когда грохот составов затихнет вдали,
Я под вечер вернусь, в воскресенье…
Что ни вздох – обнаженная сущность
Земляного тугого литья.
Облаков ледяная воздушность
Над оскалами небытия.
Суетливые ласточки мечутся
В сером небе холодного лета.
Мелет время скрипучая мельница
В непрерывном дыхании ветра.
Что ни взгляд – терпеливые заводи
Отражают пустые глаза.
В тишине, над корягами ржавыми,
Голубая трещит стрекоза.
Темный лес, подавившийся далью,
Дышит хрипло шершавой листвой.
Стынут тучи блестящей эмалью,
Тянут в землю навес дождевой.
Под пылающим краешком неба,
Там, где ветер сильней и звончей,
Я хотел бы согреть это лето
«Девять тысяч ночей одиночества…»
Девять тысяч ночей одиночества
На плоту из прогнившего дерева…
До смешного нелепы пророчества.
Девять тысяч венцов неверия…
Утонувшие в море отчаяния,
Мои чистые детские сны…
Бессловесен свидетель венчания,
Беспристрастен слуга тишины.
Не спасали приспешники Хроноса
Мой обломанный жалкий корабль
И не слышали тонкого голоса,
И ни разу не дрогнула даль.
Паруса из разлуки и горя
Ветер северный не ласкал.
Обездвижено холодом море,
Перековано сердце в сталь.
А в оправе из стали, обточенной
Древним морем, – любовь-сирота,
С ней и радость моя непорочная,
И святая моя простота…
Девять тысяч шагов до встречи —
И единственный взгляд в глаза.
Ослепляющее солнце просвечивает
Сквозь упавшие в твердь небеса.
– Ты успеешь? – Успею. У нас впереди
Сотни тысяч рассветов,
Сотни тысяч закатов.
– Ты сумеешь? – Сумею. Только приди
В ясный солнечный день,
В оглушении грома раскатов.
– Ты мне веришь?
– Да, верю, неверия нет.
Все сомнения с тающим снегом
Утекли в землю рыхлую, солнцем прогретую…
Из нее прорастают цветы,
Ветром обласканы летним…
– Ты живая?
– Я вечно жива
В непрерывной константе пространства.
– Ты умрешь?
– Смерти нет в сонме тысяч миров без лица.
Бесконечности есть постоянство.
– Я люблю тебя, слышишь?
А любишь ли ты? – Повторение вновь и вновь…
Не могу не любить.
Потому что мы —
И есть любовь.
«Есть слово острее ножа…»
Есть слово острее ножа.
Его носят в ножнах молчания,
От звона его дрожат
Струны отчаяния.
Сколько отпущено нам
Видеть невидное глазу,
Пока мы копаем хлам,
Чтобы найти алмазы?
Это слово блестит в темноте.
Никогда не рвет и не мечет.
Никогда не слетит с языка
У того, кто вечен…
«Как всегда – одинаковы годы…»
Как всегда – одинаковы годы.
То ли осень, а то ли весна…
У изменчивой русской природы
Нет границ пробужденья и сна.
Ветки ласково почки качают
В колыбели ненастного дня,
Возмужавшие ветви бросают
Отслужившие листья к корням.
То ли птица, запевшая тонко,
То ли граб одинокий скрипит…
Только лес, одинаково звонкий,
Как всегда, обнаженный стоит.
Торговец проклятый среди своих вещей —
Я молчаливо перелистываю город,
Состарился ли я до хрупкости мощей,
Мне не узнать, как и того, когда я буду молод.
Письмо последнее, и первое – оно же,
Желтеет, извиваясь под огнем.
И шрамы слов в неровностях бумажной кожи
Сливаются в бессмысленность на нем.
Крадется неслышно оно,
Как бы чего не вышло.
Открыто окно.
Прикрыла глаза тишина.
Руки на плечи. Вечер
Той самой случайной
Встречи.
Пелена, туманная нежность
Ночи. Одна
Минута другой короче.
Предчувствие холода.
Тише.
Солнца сусальное золото
Всё выше.
Трава под росами клонится,
Жмурится утро.
Сводит с ума
Предчувствие —
Где будем мы завтра —
Пусто там.
День последний из сотен таких же
Хохлится на жердочке.
Зерном осыпаются звезды
В прутья клетки его позолоченной.
Безбровая придет поздно,
А двери уже заколочены.
Атипичные русские интерьеры:
Цветастый облезлый ковер,
Молью слегка побитый узор.
Из флагов пошиты портьеры.
Книги лежат за стеклами,
Экспонаты не трогать руками.
Портреты на стенах поблекли
Под крытыми известью потолками.
Рваный плюш колченогого стула
Домотканый накрыл половик.
Он сидит – восковая скульптура,
Одинокий горбатый старик.
Замурован в квадратные метры.
В пятнах света на темном столе
Среди старых бумаг лежит метрика,
Полустерта печать на челе.
Год рождения давний и пройденный,
Как учебник советский, забыт.
И пиджак с орденами «За Родину»
На плечах деревянных висит.
Одиночество бродит понурое,
Половицей скрипя у двери.
Да и в доме теперь не убрано.
И к чему это все теперь ему…
А потертая метрика старая
Начинает обратный отсчет.
Смотрит грустно, как мама усталая,
И по имени будто зовет.
Надоедливых дней вереницу
Вяжет в узел нехитрый уют.
Счастлив был бы он снова родиться
Там, где метрик не выдают…
Читать дальше