Лангепас, 1986 г.
На перевале
Саланг,
Где убивали
Салаг,
Загнанных вдаль от мам
Славным военкоматом,
Кто-то искал в пыли
Помощи у земли,
Кто-то сквозь стон звал мать,
Кто-то ругался матом.
Копоть сожженных шин,
Жарко горит бензин,
Солнце сошло с ума —
Желтое небо плавит.
В этом аду не в толк —
Кто выполняет долг,
И за кого сейчас
Жизнью мальчишки платят.
Вот ты и стал бойцом.
Сыплет свинец в лицо.
Бьёт по броне горох,
Взрывы дробят дорогу,
Стали куски шуршат.
Чья это там душа
Вверх в восемнадцать лет
Путь обновляет к Богу?
Сверху несётся смерть.
Только бы мне успеть,
Только бы мне дожить —
Где-то вертушки рядом.
Господи, пронеси!
Нет уже больше сил,
В этой чужой стране
Мне ничего не надо!
Я ж не хочу – велят.
Это же их земля.
Что мы забыли тут
И для чего нас гнали
Гибнуть – и убивать?
Что ж ты молчала, мать?
Что ж ты молчал, отец?
Вы же всё это знали!
Снова разрыв ревёт,
Ноги земеле рвёт,
Он отслужил своё,
Завтра вернётся к маме.
Чёрный взлетит тюльпан,
Завтра в Союз Афган
Вышлет обычный груз
Цинковыми гробами.
Всё. Пронесло, кажись.
Вон вертолёт кружит.
Сверху, с камнями с гор,
Около БТРа
Падает неживой
Сверстник афганский твой,
Маленький смертный «дух»,
Жизнь положив за веру
На перевале
Саланг,
Где убивали
Салаг…
«Бояться автору нечего —
Он умер сто лет назад.»
Александр Галич
Плескалось вино янтарное,
Лежали кружком сардинки…
Звенела струна гитарная
На дружеской вечеринке
И кто-то глотал и жмурился
«Под шубой» салат со свеклою,
А песня рвалась на улицу,
А песня звенела стёклами,
И было в ней что-то сложное,
Хоть вроде простая, всё же
Надрывное и тревожное,
Ну, просто – мороз по коже.
Так, вроде – литературное,
И люди вокруг культурные,
Но явно, что не амурное,
И точно – не подцензурное.
Неслись облака всклокочено
Прохладным колымским летом,
И «Кадиш» читался Корчаком
Над мёртвым Варшавским гетто,
Ну, было бы всё, как в опере —
Про званья и про регалии,
А то про каких-то оперов,
Про Клима да про Фингалию.
Про лица людей усталые
Пел автор, начхав на моду,
Про зеков, Сучан и Сталина,
И – надо же! – про свободу!
Ну столько там было тёмного
И столько там было светлого,
Что лучше бы пел вне дома он,
Ведь темы-то все – запретные!
А тут – как по сердцу трещиной
И чудится запах гари…
– Кто это? – спросила женщина,
И кто-то шепнул ей: – Галич!
Ах, те времена суконные,
То грозные, то бессильные.
С отдушинами кухонными
И лидерами партийными.
О сколько мы с вами прожили
Напрасно года растратив
Под кислыми теми рожами,
«Под шубой», как сельдь в салате!
И было не так уж плохо нам
Под лозунгами и звёздами,
И счёт мы вели – эпохами!
Но воздуха дайте! Воздуха!
Не восстановить дыхание
Застольными пирогами,
Но лился к нам из динамиков
Глоток кислорода – Галич.
И маскою кислородною
Была загнивавшей нации
Гитара его свободная,
Как служба реанимации.
Но власти от правды нудились,
А воздуха – не хотели,
И кто-то сварганил в «Грюндиге»
Для сердца удар смертельный.
Случайная смерть, случайная…
На щепки гитара сломана.
Ну вот, наконец – молчание
Да писки дешёвых слоганов,
Да крики охрипших битников,
Как траурный стон вороны.
Счастливо молчат забитые,
Никто не качает троны,
Читать дальше