Константин Грингут - Проходящий. Стихи 1997 – 1999

А где-то поют соловьи, как в столетья иные.
Поют все о том же, с весенней листвой в унисон.
И солнце восходит, который уж раз, как впервые,
Не зная о смерти, не зная предела времен.

Сегодня и я, посмотрев на замерзшую землю,
На бархатный иней, блеснувший с последним лучом,
Подумал, что этой затертой мелодии внемля,
Я просто подпел ей, как все, как всегда – ни о чем.

Когда веселье мне наскучит —
Найду опять свою печаль.
Туда пойду, где снятся тучи,
И света белого не жаль.

Туда, где солнце на рассвете —
Что капля крови на снегу,
Где в окнах мне ничто не светит,
И я проснуться не смогу.

Земля как отблески бессилья,
И мир, распятый на кресте,
Расправив сломанные крылья,
Найдет свободу в пустоте.

Века и годы утекли,
А я остался тем же самым,
Назло мгновениям упрямым —
Цветок, не вянущий в пыли.

Уходят в море корабли
И возвращаются с добычей,
А я не верю в тот обычай —
Корабль, не знающий земли.

Все приходящие ушли,
Их силуэты смоет время,
А мне одно досталось бремя —
Следить за тучами вдали.

Не больше нищих короли,
Содом не хуже Вифлеема.
Пока не отзвучала тема —
Конца не будет. Не моли.

Из океана мировой любви
Бриллианты слез незримо истекают,
И, становясь душой, не исчезают.
Они – твои.

Ложатся капли на сухой песок,
Но им не разбудить истлевшей жизни,
И ты поёшь на погребальной тризне,
Не зная строк.

И ты поёшь, как будто смерти нет,
Как будто бы открыты все дороги.
И вдруг запнешься на последнем слоге,
И меркнет свет.

И в слезном хрустале растает мир,
И нет ответов, но и нет вопросов,
И все до боли, все до смерти просто…

И ты откроешь вещие глаза,
И землю озаришь святой улыбкой.
И, может, вовсе не была ошибкой
Твоя слеза?

Твои глаза – негасимый свет,
Но я-то знаю: меня здесь нет,
И твой вопрос не найдет ответ.

Твоя улыбка поет во мне,
Но я – скользящий луч на стене,
Кусочек неба в пустом окне.

Твое дыхание греет меня,
Но слишком долго я ждал огня,
Глядя на солнце при свете дня.

Смотри: лишь пепел в твоих руках.
Но правда: любовь убивает страх,
И станет розой, что было – прах?

Светлой ночью иду один.
Звук шагов раздается на звездах.
Крик рождается в душной груди —
В небо: «Господи!..» Просто слезы.

Ну кому же кричать в пустоте
В этом городе каменных монстров?
Я же знаю: слова – не те…
Бьются волны о маленький остров.

Размывают… Стою один.
Одинок, одинок, как ветер.
Укради меня, ночь, укради!
Только мелкое видишь при свете.

Голова – как старинный сундук,
Бесполезными мыслями полный.
Образ веток – протянутых рук
Над луною. И волны, волны…

Что я думал, куда я шел?
Нет, я просто бежал от скуки.
Ах, какой же я глупый осел! —
Рефлекторно сжимаются руки.

В ожидании вечной весны
Незаметно приходит усталость.
Если б я не смотрел эти сны —
Что б от жизни моей осталось?

Ничего… Ничего, я пойду.
Буду делать шаги, как и прежде.
Может быть, в этом вечном бреду
Место есть первородной надежде?

Я вернусь в этот маленький дом
На планете пустой и ничтожной,
Дверь открою железным ключом.
Это будет. Возможно. Возможно…

Сколько времени? Час – двадцать пять.
Через лужи шагаю умело.
Я, конечно, ошибся опять,
Но какое до этого дело?

Слово. Звук. Звучанье. Цвет.
Свет. Касанье. Аромат.
Поиск. Да. Не знаю. Нет.
Вход. Калитка. Домик. Сад.

Дверь. Проем. Окошко. Щель.
Луч. Пылинка. Пол. Стена.
Ручейки. Весна. Апрель.
Двор. Журчанье. Тишина.

Глубина. Вода. Темно.
Мрак. Движение. Покой.