Правда ли, что янтарь
содержит слёзы сирен?
Как зовётся цветок,
порхающий с птицы на птицу?
Не лучше ли никогда,
чем унылое поздно?
Что заставило сыр
избрать для подвигов Францию?
Когда объявился свет —
это было в Венесуэле?
Где центр Океана? А волны —
почему не бегут туда?
Не был ли тот метеор
аметистовым голубем?
Могу я спросить мою книгу —
я ли её написал?
Любовь разлюбивших людей —
где без них обитает?
У глаз моих я спросил:
когда мы увидимся снова?
Со сменой пейзажа сменились
руки твои на перчатки?
Под синий напев реки
чем пахнет небесный шорох?
Стрекоза — летучая рыбка,
когда под нею вода?
Так, значит, это неправда,
что Бог обитал на луне?
Какого оттенка запах
синих фиалковых слёз?
Сколько недель во дне
и сколько в месяце лет?
4 — для всех 4?
Все ли семёрки похожи?
Приснившийся узнику свет —
тот же свет, что и твой?
Ты думал, какого цвета
Апрель тяжелобольных?
Какое из западных царств
живёт под флагами маков?
Почему в канун снегопада
деревья должны раздеваться?
Среди богов Калькутты
какой из богов настоящий?
Почему шелковичные черви
вечно ходят в лохмотьях?
Почему настолько тверда
сладость вишнёвого сердца?
Потому что должна умереть
или снова родиться?
Сенатор, который мне
приписал владение замком, —
он и его племянник
насытились тортом убийства?
Кого дурачит магнолия
лимонным своим ароматом?
Где прячет свой нож орёл,
когда он дремлет на туче?
Не умер ли от стыда
заблудившийся поезд?
Кто видел ни разу алоэ?
Где проросли глаза
товарища Элюара?
Смогла бы роза принять
ещё немного шипов?
Почему старики не помнят
старых долгов и ожогов?
Это было благоуханьем
оторопевшей девчушки?
Почему бедняки забывают
друг друга, зажив безбедно?
Где колокол раздобыть,
чтобы гудел в твоих снах?
Сколько сферических метров
от солнца до апельсинов?
Кто будит солнце, храпящее
на раскалённой постели?
В небесной консерватории
Земля поёт, как сверчок?
Почему так толста печаль,
а унынье — худышка?
Был зелен Рубен Дарио,
сочиняя книгу «Лазурь»?
Ведь правда, Рембо — пунцов,
а Гонгора — фиолетов?
Виктор Гюго был трёхцветен?
А я — из охровых лент?
Сливают ли батраки
память в общую бочку?
Хранятся ли сны богачей
в одном минеральном сейфе?
Кто скажет, на этом свете —
что сделать мне надлежало?
Зачем я всё время движусь,
хотя люблю неподвижность?
Зачем качу без колёс,
лечу без крыльев и перьев?
Зачем мечусь, если к Чили
кости мои приросли?
Есть ли глупей занятье,
чем зваться Пабло Неруда?
Есть ли в небе Колумбии
коллекционеры туч?
Почему для своих конгрессов
зонты выбирают Лондон?
Амарантовой ли была
кровь у царицы Савской?
Верно ли, что Бодлер
чёрными плакал слезами?
Не странно ли, что в пустыне
солнце путнику враг?
Не странно ли, что оно
так мило в саду больницы?
В неводе на луне —
рыбы или пичуги?
Где я себя отыскал —
там, где меня потеряли?
Из прошлых моих достоинств
получится новый костюм?
Почему наилучшие реки
отправились течь во Францию?
Почему за ночью Гевары
в Боливии не светает?
Разыскивает ли убийц
его убитое сердце?
Слезами горчит виноград
в первые годы изгнанья?
Жизнь — тоннель между двух
неразличимых свечений?
Или свечение между
двух треугольников тёмных?
Может быть, это рыба,
готовая сделаться птицей?
Смерть — от небытия
или опасных субстанций?
Может бьпъ, смерть всего лишь
бесконечная кухня?
Кости твои, распавшись,
сложатся снова в тебя?
Пойдёт ли твоя погибель
на новый голос и свет?
Черви твои пригодятся
бабочкам или собакам?
Твой прах породит черепах
или чехословаков?
Твой рот грядущими ртами
поцелует гвоздику?
Откуда является смерть —
снизу или же сверху?
От микробов, от стен,
от зим или с поля брани?
Читать дальше