Ирина Маркова: Времена

Проигравшему не спится —
Всю печаль не превозмочь,
Лишь трактир с ночною птицей
Молча улетают в ночь…

Берёза вековая
Уснула у ручья,
Извилисто-кривая
Струится колея,

К берёзе издалёка
Сквозь годы прибежит,
И лес седой до срока
Берёзу сторожит.

А листья напевают
Мотив вчерашних дней,
И звёзды навевают
Мелодию о ней —

Когда росточком тонким
Склонялась у воды
И пряталась в сторонке
В охапке лебеды,

Когда гляделась тихо,
Как в зеркало, в ручей,
А время мчалось лихо
Сквозь сумерки ночей,

Как ветки наклоняла
К прозрачному пруду,
И нехотя роняла
Упавшую звезду,

Как с ивою дружила
И с неба синевой,
Как в воздухе кружила
С осеннею листвой,

И как свечой сгорала
В осенний краткий срок,
И в салочки играла
Со стайкою сорок.

Года считать устала,
Встряхнулась ото сна,
Как будто пролистала
Былые времена.

Задумалась немножко
И, улыбнувшись снам,
Помчалась по дорожке
Навстречу временам.

Занавеской снег завесил
Просинь светлого окна,
Бродит вечер среди кресел,
В тёмном доме тишина!

Струйкой льётся свет фонарный
На покинутом дворе,
Год уходит календарный
В задремавшем декабре.

Жизнь земная замирает,
Замерзают облака,
На снегу фонарь сгорает,
Поступь времени легка.

Эту поступь, словно детство,
Не расслышать за окном.
На скамейке по соседству
Спит декабрь спокойным сном.

Среди кресел в тихом доме
Время замыкает круг,
Фотографии в альбоме
На год старше стали вдруг.

Занавеской сон завесил
Дня и вечности итог,
У иконы среди кресел
Погасил лампаду Бог…

В прихожей у двери старинная игрушка
Приковывает взгляд невольно на стене —
Который год подряд ведут часы с кукушкой
Счёт уходящим дням и годам в тишине.

Кукушка каждый час считает вместе с нами,
С минутами бежит по дому тишина,
Спешит иль отстаёт игрушка временами,
Но слушают её покорно времена.

А по весне, забыв про жизнь, про городскую,
Распустятся ольха да ива у пруда,
Кукушка оживёт, за городом кукуя,
Игрушечной кукушке вторя иногда.

А время то молчит, а то палит из пушек,
А будущего нить, как прежде, не видна,
И вовсе не понять, какая из кукушек
Точнее перечтёт и дни, и времена.

А времена летят, с кукушкой долетая
До речки и ольхи, до ивы у пруда,
И скроется от нас, за перелеском тая,
Мелькающих минут сплошная череда.

Мессы Баха зазвучали
Ближе к ночи за окном.
Звёзды плыли и молчали
В измерении ином.

Пронеслась ночная птица
В полуночной сизой мгле.
Снег, как дым, в ночи клубится
С мессой Баха по земле.

Крест сосновый или плаху,
Звёздный дождь иль снежный дым
Обещают мессы Баха,
Тая облаком седым.

По земле бежит позёмка,
На дороге – ни души.
Звуки мессы чётко, ёмко
Растекаются в тиши.

Спит дорога, окна дома
Скрыла снежная вуаль.
Бах светло и незнакомо
Дарит нотную печаль.

… Встанет солнце утром рано,
И на клавишах рука —
Бах мелодии органа
Превращает в облака.

Скинет снежную рубаху
Небосвод в рассветной мгле —
Это просто мессы Баха
Стелют утро по земле.

Казалось, что совсем недавно,
С луною в сумерках горя,
Мелодия скользила плавно
В гнезде весеннем глухаря.

Ночь в марте плакала и пела,
Пространство с временем вместив.
… Луна за окнами горела,
И плавал в вечности мотив.

Два голоса звучали строго,
Как в лунном свете апогей —
Шли вечной лунною дорогой
В тиши Галина и Сергей.

Весна меж ними проплывала
Сквозь дым оконного стекла,
Струна гитары подпевала,
И пели им колокола.

В позёмке прятались долины,
Снежинки, тая и паря,
Звучали голосом Галины
В гнезде весеннем глухаря.