Мария Ленц (Солозобова) - Письма мая и октября. Сборник стихотворений

В шепоте боли не меньше, чем в крике.
Слезы мудры, если лить их от сердца.
Все наши горести – равновелики,
В каждом таится желанье согреться.

В каждом таится надежда на чудо,
На понимание друга и брата.
Все мы больны, но отнюдь не простудой,
Все мы обижены и виноваты.

Снова, вздыхая, стоим у порога.
Может быть, сжалятся? Может быть, впустят?
Бедному страннику нужно немного:
Чьи-то объятья – лекарство от грусти,

Чья-то улыбка и возглас участья.
Разве так сложно, скажите, ответьте?
В каждом таится надежда на счастье.
Все мы – большие печальные дети.

Я буду ждать твоего возвращения
Так же, как сумерки ждут освещения,
Так же, как крошек – голодная птица,
Так же, как маму – ребенок в больнице.

Я буду ждать твоего сообщения
Так же, как ждет виноватый прощения,
Так же, как голубя ждали в Ковчеге,
Так же, как школьники – первого снега.

Я буду ждать твоей нежности в голосе
Так, как крестьянки ждут первого колоса,
Так, как родители – детского крика,
Так же, как летнего солнца – клубника.

Слышишь, даю я тебе обещание:
Я ни за что не поверю в прощание.
Я буду ждать тебя целую вечность,
Песню вплетая в свою бесконечность.

В октябре мне снятся чудеса:
Ведьмины распущенные косы,
Шум листвы, багряные леса
И рябины ярко-алой россыпь,

Птичьи перья, колокольцев звон,
Золото берез и клен кровавый…
А вчера ко мне пробрались в сон
Пряные засушенные травы.

В октябре мне снятся чудеса:
Ранние медовые закаты,
Темные, как омуты, глаза,
Люди, что уходят безвозвратно…

Нежная сжимает сердце грусть
В эти безмятежные минуты:
Знаю, что, как только я проснусь,
Все свои виденья позабуду.

А за окнами дождь, а за окнами снег…
Я пытаюсь найти тебя, мой человек.
И находятся люди – как будто добры,
Но… у них свои правила этой игры.

Утешаю себя, пока греется чай:
«Человек мой пока меня не повстречал,
У меня, молодой, еще все впереди.
Моя грусть, уходи! Моя грусть, уходи!»

Опадает листва и седеет трава
И мне кажется вдруг: я кругом неправа,
Виновата сама, виновата сама,
Что меня одиночество сводит с ума.

Что порою слова не идут с языка,
Что валяю от страха опять дурака,
Что связалась с каким-то опять подлецом,
Что осенний мне дождь умывает лицо…

Да, наверное, в чем-то моя есть вина,
Что опять остаюсь, раз за разом, одна,
Но чего добиваешься, все же узнав,
Кто на этой Земле виноват или прав?

Говорю себе, щурясь на точки огней:
«Нет на свете стихии, чем вера, сильней!»
А за окнами дождь, а за окнами снег…
И я все еще жду тебя, мой человек!

Буду писать до последнего вздоха.
(После него – ну вот это уж вряд ли!)
Если мне весело, если мне плохо,
Будут рождаться стихи, вероятно.

Если мне скучно и если мне страшно,
Я начеркаю набросок небрежный.
Пусть в голове моей – вечная каша,
В сердце зато – бесконечная нежность.

Мне приснилось, что кончилось время в часах,
Что улыбка сменилась печальной гримасой,
Что затихли мелодии и голоса,
И утратило тело свободу и массу.

Мне приснилось, что стал я совсем невесом,
И закончились дни, и минуты иссякли.
Мне сказали: забудь, это только лишь сон.
Это только лишь бред подсознанья, не так ли?

Мне приснилось, что ворох бумаг подожжен,
И закончились в стержне внезапно чернила,
И последний рассказ, как узор, завершен —
Я запомнил, во сне как-то так это было.

И финальные титры летят в пустоту,
И разбиты все окна, и заперты двери…
Только знаешь? От сердца и начистоту —
Я проснулся.
И я продолжаться намерен.

Что прячется за шелестом страниц?
Полет небесный быстрокрылых птиц,
Шальных ветров веселая беспечность,
Созвездий серебристых бесконечность.