Лива Лувье - По принципу тартар

Остатки солнца
В конторской клетке
Ещё случаются по утрам.
Сентябрь их призовёт к ответу,
Листочком каждым в себя впитав.

И снова кутаться в макияж
Надёжней будет любой брони —
Одним лишь взглядом отпор так дашь,
Что сразу слышится: «Извини».

Загар, веснушки и брызги соли
Заменит модный аксессуар.
В запасе – пара таких историй,
Что несущественно слово «жаль».

Случилось лето. Случится осень.
Очнёшься в хватке бетонных плит.
Оскал повседневности пусть стервозен,
С теплом внутри ничего не болит.

Раз за разом гасил мой свет.
Тьма на ощупь как бархат была,
И казалось, уютнее нет,
Чем безвольная эта мгла.

Раз за разом, наперекор,
Высекала свою искру.
Бесконечный глупейший спор —
Кто какую начал игру.

Раз за разом топила лёд
И внутри, и на дне бокала.
Всё горчит, вряд ли кто-то поймёт:
Не внимания – нежности! – мало.

Раз за разом… нажат «повтор».
Воскресает опять феникс птицей.
Ничего нет обидней слов:
«Ты совсем перестала светиться».

Рисую губы – получаются глаза,
Звенят слегка браслеты на запястье,
И промолчать сейчас приятней, чем сказать
Всё что угодно. Ну, февраль мой, здравствуй.
Скажи, что это просто зимняя хандра
И на словах лежит печать сугробов.
Всего одни лишь сутки у весны забрав,
Невыносимо стал ты нервы дёргать.
Не хочется вникать ни в мысли, ни в слова,
Они скользят, не трогая эмоций.
Надежда теплится, пускай едва-едва,
Что будет больше света, меньше ночи.
Смотри, февраль. Запоминай меня такой:
Ценящей твои поводы грустить,
Вписавшейся так точно, как никто другой,
В неповторимо депрессивный стиль.

Я всё молчу, как будто у меня
Часов в запасе не четыре сотни
Каких-то тысяч. Будто миллионы!
И каждый застрахован от потерь.
А что терять на месте пустоты?
Что вдруг страшней отсутствия тебя?
И если ты узнаешь, сколько строк
Сложилось, не сложившись, – что теперь?
Я знаю: ты мне просто не поверишь.
Иначе (и это не мои слова)
Тебе придётся признавать потерей
Всё время, проведённое без нас.
Я выберу число и попрощаюсь
С той тишиной, повисшей между нами.
Нарушу статус-кво. В конце концов,
Нам просто нечего уже терять.

Ревновать в городе, где нет меня, – глупо.
Тебе сон, а мне маршрут – в руку.
Кем останемся в конце концов друг для друга?
Слушай.

Ни к чему и дверь закрывать на замок,
Хотя сердце ты своё смог.
Несвобода же совсем не порок,