3.
я выкрашу эти комнаты в звёздный свет.
никто не может почувствовать меня.
чувствовать – не значит меня прожить
я почтовым голубем отправлю к тебе свой смех.
голубь расскажет, что меня никогда не было,
что меня не может быть.
4.
завари мне чай с васильками, там, где ты будешь.
напиши письмо от руки на журавлином крыле.
молчи вслух стихами.
не плачь всуе о том, кого ты теперь так слишком любишь.
смотри небом. и никому не говори обо мне.
1.
в безликой почести
рёбра крыш поклоном не сгладятся.
отдала своё одиночество
воробьям в эту пятницу.
опрокинула лицо на грудь,
солнце, бросив в карман.
если б знала, что можно вернуть,
то вернула бы вам.
2.
слышу смех.
что детский смех – звон бубенец.
колокольный хохот прячет в ладони мальчик.
и уже сплетён устами калины, устами моими ему венец.
только всё чужое. только всё не значит.
3.
пой же мой Лель.
пой же мне Лель.
кричи. разгони воробьиную стаю.
окольцована шея. не калины венец на судьбе моей.
сколько я промолчу. наперёд не знаю.
4.
я твёрдой рукой воспитана.
я гордой рукой воспитана.
других, бросая без оглядки на произвол,
никто не узнает, какой плетью испытана.
я не тот мальчик, что прячет.
свой смех разобью об пол.
убирайтесь же. вам ли смотреть в мои глаза пустые,
вам ли смотреть в мои глаза собачьи…?
больше не ждали, даже те,
кто некогда писал письма.
[по карнизам сглатывались песни,
надломанных скрипок. вдаль
миром шли паровозы.]
мы больше не молвились.
в театрах пусто. болеют увядшими цветами кулисы.
[мальчик падал и плакал. мама целовала
его в глаза. смеялась ночь
и облака-обозы.]
малодушны. мелки оправдания,
если бы мы только могли верить.
[дворники. утро. я, наверное, быль.
история кочевника. я-печенег]
засыпаю в одной из Чеховских пьес
в опустевшем сквере.
[на четыре стороны идет снег.]
по переносице бульваров
плескается дождями ткань.
как в две погибели двух облаков
была бы рада
не помнить вас. вас не жалеть,
подкуривать собой ночной февраль.
как в две руки на горсть песка-всё тоже время.
и время – плата.
и вы платили б за каждый шов,
за всю парадность шага.
смирюсь над вами своим искусством.
молчит за горло тишина, мне умирать
не интересно и не надо.
я вас не помню. мне вас не жаль.
сломалось сердце. упала люстра.
у меня здесь Достоевский окончился
собственной драмой,
безвкусный кофе и тридцать непринятых звонков.
как мне не больно здесь, меня во всех осталось мало.
и не было и вовсе, как не было и слов.
здесь у меня любовь с зимой. к тебе я еду… мама,
истратив всех, даже тех, кто был зачем-то рад.
сегодня у неба праздник. небо с приданным —
снегопад.
не обо мне день. небо – день если хлеб черный
в горсти – обед
кощуны катятся. углы качают тускло головой
ведай сколько старости. время сколько тебе лет?
электрички полнятся пустословием с протянутой рукой.
тише. тише если настежь смех и зонт
не услышишь на плече как проспект праздновал ушиб.
я прошу тебя. я прощу тебя. и вот
может быть тогда кто-то будет жив.
когда я родился
в страстную седмицу
в мартовский вечер
дрожали подмостки
и вьюга смеялась в окно
а стены смотрели как тени
меняли морщинами лица
и облик свой постный
кидали в чёрном к трюмо
когда я родился
я жизнь за всех прожил
вперёд на себя постарел
когда я родился
весь мир был безбожен
и голубь средь мира тихо летел
в городе К сегодня август, плюс тридцать,
расплавленный асфальт и не вкусный пломбир.
я смотрю из окна, не узнаю ни улицы, ни лица.
это ли твой Господи мир?
я смотрю из окна раздраженно и скучно.
это город другой, стало быть, холодный и нищий.
может быть, он нужнее и лучше,
но в садах здесь растут лишь гнилые вишни.
я читаю Бунина. я живу в подземелье.
окна узки и зашторены слепо.
ты же видишь Господи, как я мало верю.
ты же видишь, как я мало смотрю на небо.
Читать дальше