Ты права:
Я – мертвец, я – бог, я – память,
Я – убийца.
…Дай напиться!
Ты права.
Лунной пылью, мертвой грудой у двери
Пали нимбы.
Отвори!
Кто б я ни был!..
Мне вечно стоять на пороге,
Не смея войти.
Я – раб бесконечной дороги,
Я – пленник пути,
Мне вечно сражаться под Троей,
Не смея уснуть,
Мне надо удвоить, утроить
Убитых казну,
Мне вечно стрелу за стрелою, –
В двенадцать колец,
Мне вечно, скалу за скалою, –
На хрупкий скелет,
Надгробьем, плитою, курганом,
Чтоб мертвый не встал…
Мечтой над седым Океаном –
Пролеты моста.
Я снова играю в знакомом спектакле:
Вернуться к Итаке прекрасно, не так ли?!
Проснуться нагим на ладони залива,
Где дремлет скала и трепещет олива.
Сегодня, конечно же, будет иное:
Не лук, не стрела в кадыке Антиноя,
Не меч, исторгающий душу с размаха,
Не страшное счастье в лице Телемаха.
Я снова дойду до знакомых ворот
И снова надежда последней умрёт.
– Здесь медовей вино, здесь и нимфы куда голенастей,
Чем у вас на туманной Итаке, в козлиной глуши, –
Ну зачем тебе снасти, корабль, приключенья, ненастья?
Ты умом пораскинь, хитроумный, куда ты спешишь?
– Да, ты прав, богоравный, у вас и пирушка, и нимфы,
И прекраснее жизнь, чем на сотне козлиных Итак,
А на мне гончей сворой повисли клыкастые мифы,
И пульсирует сердце не в такт: это так, это так…
Если я, хитроумный, настолько обижен судьбой,
Мне ль желать, богоравный, судьбой поменяться с тобой?
Герои уходили на войну.
Бряцала медь, рыдали в спину жёны.
Когда мечу судьба быть обнажённым,
Нелепо помнить желтую луну,
Навстречу расцветающие лица
И поцелуй, которому продлиться –
Лишь в памяти.
Я в памяти тону.
Герои уходили воевать.
Орел Зевесов плыл над головами,
Дым алтарей стоял над островами
Гигантом. Мне вдруг вспомнилась кровать,
Сработанная из родной оливы,
Где довелось когда-то быть счастливым.
Кров, кровь, кровать…
Слова, слова, слова.
Герои уходили навсегда.
Радушность рая и бездушность ада –
Вы так близки! Старушка "Илиада",
Гекзаметр твой, как мертвая вода,
Омоет трупы – и, струясь потоком,
Врачуя раны, утечёт к потомкам…
Мой Телемах!
Ты – здесь, и в том беда.
Герои уходили на войну.
Парад был славным, правильным и пошлым.
Живой, распят меж будущим и прошлым,
Я ощущаю странную вину
За выбор между долгом и любовью,
За невозможность быть самим собою
Без лишней крови.
Лабиринт минут,
Мечусь твоим увечным коридором,
И минотавры распевают хором:
– Герои! Ах, герои! Ну и ну!..
Увы, чудес на свете не бывает.
На скептицизма аутодафе
Сгорает вера в злых и добрых фей,
А пламя все горит, не убывает.
И мы давно не видим миражи,
Уверовав в своих удобных креслах
В непогрешимость мудрого прогресса
И соловья по нотам разложив.
Но вот оно приходит ниоткуда,
И всем забытым переполнен кубок:
Любовь, дорога, море, паруса…
Боясь шагнуть с привычного порога,
Ты перед ним стоишь, как перед Богом,
И все-таки не веришь в чудеса.
Ушли во тьму поэзии года,
Года Петрарки, Данте и Шекспира,
Когда все споры из-за милых дам
Решала мигом шпага и рапира,
От комплиментов свадебного пира
Глаза невест блестели, как слюда,
И рыцарь добивался слова "Да!",
Сразив в бою дракона иль вампира.
Герои уходили в никуда,
Дабы алмазы всех сокровищ мира
Сложить к ногам любимой. Господа!
Мы перед ними – пакостней сатира!
Но столь далекий век был нас умней –
В нем нет международных женских дней!
Никто, нигде, никак и никогда.
Заложник отрицательной частицы,
Я начинаю мерзко суетиться,
Оставшись на границе с "нет" и "да",
Горит в огне закатная слюда.
Готовятся кричать ночные птицы.
Все беды спят. Моей беде не спится.
Беда идет, торопится сюда.
Ее шаги текучи, как вода,
И взгляд ее острей вязальной спицы.
Допив коньяк, жую остатки пиццы,
А в небе загорается звезда.
На склоне дня не удержать рукой
Предчувствие, надежду и покой.
Я – пасынок Большой Литературы.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу