Анатолий Лившиц: Стихи разных лет

Словно в странной мечте,
Я б тонул в пустоте,
Не спеша плыл бы в небе, как дым,
Я б не знал суеты,
Был бы с небом на «ты»
И как небо бы был молодым.

Но реальность моя —
моя жизнь и земля.
Я под небом как будто цветок,
Я расту и цвету
И, приняв пустоту,
Пустоте посвящаю стишок.

Жизнь кажется извилистой дорогой,
По которой Лермонтов бродил,
Страдая долго от тоски глубокой,
Он в Боге утешенье находил.

Над ним темнела ночь, светили звёзды,
Друг другу тихо что-то говоря,
И навевала медленные грёзы
Тропа мечтаний, в небо уводя.

Ни о чём не жалея, он не был расстроен
И не был напуган ночной темнотой,
И был от всего так воздушно свободен,
Как будто вкусил первозданный покой.

Он думал о смерти, но не о могиле
И забыться хотел под зелёной листвой
Тёмного дуба, и все его мысли
Ввысь улетали, как в дым неземной.

Жизнь, словно дорога, конца не имела
По ней он бродил один, как пилигрим,
И сердце его вдохновенное пело
О том, что звезда напевала над ним.

Настроение сонное,
мнится, нет чудес,
Капли монотонные
Падают с небес.

Падают без устали,
Льются день-деньской,
Словно слёзы грустные
С медленной тоской.

Трель умолкла звонкая
Непогожим днём,
Жизнь, как ветка тонкая
мокнет под дождём.

Без конца и без начала
Жизнь, как банный лист, пристала,
Не отвяжется никак —
Длится, длится кое-как.

Завтра вновь рассвет займётся
И опять вставать придётся,
Есть и пить, и размышлять,
Словом воздух наполнять.

До чего же надоело!
С делом я или без дела,
Только с грустью невпопад
Проклинаю всё подряд.

Что ни день, то преступленье,
Оскорбленье, ограбленье,
Здесь убийство, там резня —
Всюду гадкая возня.

Словно в бешеном кошмаре,
Снятся мне земные твари,
То жуют они, то пьют,
То по улицам снуют.

Продают и покупают,
Песни громкие горланят,
Бьют друг друга, лгут, плюют,
Умирают и гниют.

Этот сон – он хуже ада —
В нём кишит людское стадо,
В нём под небом голубым
Вьётся смрадный чёрный дым.

Страшно жить и думать страшно —
Жизнь одна, она ужасна,
Лишь природа тешит взор,
Ну, а мир, как скотный двор.

Живут в мире болтуны,
Гордецы и хвастуны,
Обыватели и скряги,
Богачи и бедолаги.
Колдуны-говоруны,
Тайной хитрости полны,
И полны смешной отваги
Смельчаки и забияки.

Из-за непохожих стран
мир похож на балаган,
Каждый в нём желает сдуру
Проявить свою натуру.

Только дети, как цветы,
Беззащитны и чисты.

«Куда не ступишь, попадёшь в дерьмо», —
Писал Флобер в одном из длинных писем,
В котором мир бранил без всяких «но»
В прямом как нож и в переносном смысле.

Быть может, он жесток, но всё равно
Свободы нет, ведь человек зависим
От мира внешнего, где старое кино
Полным-полно однообразных истин.

Работать надо, надо много знать
И быть как все со всеми в общем стаде,
Повсюду удовольствия получать,
Стараться жить подольше Бога ради.

Чудесна жизнь, но вот куда не глянь,
Содержит мир одну и ту же дрянь.

Маленькое тихое пространство
В виде пляжа или бережка,
Где волна, как синее лекарство,
Вдаль маня, ведёт за облака.

Здесь восход сменяется закатом
И с начала мира в смене лет
Над песочком жёлто-розоватым
Днём и ночью брезжит вечный свет.

Ничего не надо, кроме неба,
Кроме солнца, моря и земли,
Кроме ветра, дождика и снега,
Кроме звёзд в космической дали.

Ничего не надо, кроме леса,
Кроме трав, полей, лугов, цветов,
Пусть в пространстве происходит пьеса,
Где природа действует без слов.