Светлана Кутузова - Миражи (сборник)

В день осеннего солнцестоянья
Душу выжег полуденный зной.
Я ещё не прошла расстоянья
Между вечностью и расставаньем –
Между мной и тобой.

Я ещё не забыла твой запах,
Даже рук не отнять от лица.
В поезда, что уходят на Запад,
Мы несём как повинность свой завтрак:
Бутерброды и три яйца.

Ты уже не со мной – ты с другими,
С говорливой и пёстрой толпой,
И глаза, что казались сухими,
Равнодушными, серыми, злыми,
Станут мокрыми сами собой.

Как мне до тебя донести
Эту сладкую боль навылет?
Птица сгорит на своём пути,
Море – из берегов выйдет.

Слово – потеряет свой смысл,
Истреплется, как бумага.
Мысль, пойманная – не мы, –
Полёт – не измерить шагом.

Глаза – не всегда мудры,
Свет – яркий – в глаза – режет.
В охотничий взгляд орлы
Тоже вкладывают свою нежность.

Итак – мне к тебе идти.
Кто сердце моё вынет?
Как мне до тебя донести
Эту сладкую боль навылет?

А ведь казалось так легко,
А как на самом деле трудно
Столкнуть заржáвевшее судно,
Расправив парус широко.

Погладить бережно штурвал,
Услышать старый скрип уключин,
Борта, что ветер целовал,
И мачты, что пронзали тучи.

Спуститься в трюм, испить до дна
Весь полумрак… Услышать споры,
Свист шпаг в порыве глупой ссоры
И плеск добротного вина.

И вздрогнуть сердцем: за стеной
Спит капитан. Он твёрдо верит,
Что где-то есть на свете берег,
Где солнце сходится с луной,

Где можно день равнять годам,
Где в башне с выступившей солью
Зажжён маяк его Ассолью,
Что будет ждать его всегда.

Тыква трамвая
С семечками ламп
Катит по городу
Зимним распорота
Ветром насквозь:
Что-то стряслось…
Золушка знает:
Тыква трамвая
Не станет снова каретой –
Кончилось лето.

Разница между твоим и моим
Плечом – разве уж так заметна,
Если рядом с тобой стоим?
Ни усталых дорог разметка,
И ни рам скупых перехлёст
Не разделит одно на части.
Кто-то деньги пускает в рост –
Для кого-то и это счастье.
Я к лицу поднесу ладонь –
Там узор твоего дыханья…

Раны лечат любовью,
Сердце лечат – душой.
Где же ты – дорогой мой,
Где же ты – роковой?

Затупляются стрелы
В ожиданье стрелка,
Где же ты, мой умелый,
С кем дорога – легка?

Тихим шелестом травы,
Оплетая, зовут –
Где же ты, своенравный,
Где обрел свой приют?

Все растрачены песни
На чужие глаза…
Перехлёстнутых лестниц
И ступеней – гроза,

Перекрытых подъездов
Ледяная броня…
Где ты – ласковый бездарь?
Как живёшь без меня?

Стройте храмы, утопайте в шёлке,
Возводите крепости души.
Не смотри – мы мелочны и колки, –
Ты, поэт, пиши, пиши, пиши!

Рассекай листа тугую спину,
Оставляй послания судьбе.
Мы любили – помнили Марину,
Может, повезёт ещё тебе.

Ты живёшь по сказочным законам,
Рифмы выдавая на-гора,
Белые листы – твои погоны,
Ты их метишь росчерком пера.

Эта служба больше, чем работа,
Эта радость больше, чем успех,
И твоя блаженная суббота,
Может быть, придёт быстрее всех.

Нараспашку открываешь душу –
Мы свою не жаждем отдавать…
Может, всё же ты кому-то нужен?
Может, всё же стоило писать?

Я отдаю тебе свой дом,
Свою постель и тёплый ужин,
Слова, добытые с трудом,
И под окном немые лужи.

Чужие шорохи ночей
И холодок – струёй – под кожей,
И то, что губит, – быть ничьей,
И то, что ранит, – непохожий,

Ты так похож на сердца стук,
И жизнь – таинственная сводня.
Непринятое сотней рук
Я отдаю тебе сегодня.

Усталость есть в изведанности душ,
Где свет нам застят солнечные пятна.
Где – слишком – всё, где всё – и так понятно.
И где с ресниц ручьём стекает тушь.