В. Я. Брюсов утверждал, что после пребывания за границей зимой 1864–1865 г., Тютчев «вернулся к своей обычной жизни и еще нашел в себе силы для целого ряда новых поэтических созданий, среди которых есть шедевры его поэзии»: «Тихо в озере струится…», «По дороге во Вщиж» и др. ( Изд. Маркса. 1913. С. 23). Философия Тютчева в трактовке Брюсова: «Подлинное бытие имеет лишь природа в ее целом. Человек — лишь «греза природы». Его жизнь, его деятельность — лишь «подвиг бесполезный» ( Изд. Маркса. 1913. С. 26). Л. Н. Толстой отметил стихотворение буквами «Т. Г.!!!» (Тютчев. Глубина!!!), но первые две строфы зачеркнул ( ТЕ. С. 147) ( Н. К. ).
«ВРАГ ОТРИЦАТЕЛЬНОСТИ УЗКОЙ…»
Автограф неизвестен.
Первая публикация — «Пятидесятилетие гражданской и ученой службы М. П. Погодина». 1872. С. 88. Вошло в Изд. 1900. С. 352, с датой — «29 декабря 1871 г.».
Печатается по первой публикации.
Датируется по Изд. 1900.
Знакомство Тютчева с М. П. Погодиным началось в 1820 г., когда оба они были студентами Московского университета. В Тютчеве он нашел того «прекрасного молодого человека», которому мог поверять свои мысли; были у него и критические суждения о приятеле по университету. История их знакомства, продолжавшегося более полувека, нашла отражение в дневниковых записях Погодина (см.: ЛН-2. С. 10–29). Погодин один из первых оценил поэтический дар Тютчева. Еще в 1826 г. он поместил ряд стихотворений молодого, неизвестного поэта в Урании. На смерть Тютчева Погодин откликнулся воспоминаниями, которые были напечатаны в «Московских ведомостях» (1873. № 190. 29 июля). В дневниковых записях и воспоминаниях Погодину удалось дать краткие портретные зарисовки Тютчева в его преклонные годы и в годы юности — зарисовки живые и достоверные ( Э. З. ).
ПАМЯТИ М. К. ПОЛИТКОВСКОЙ
Автограф неизвестен.
Первая публикация — Гражданин. 1872, 6 марта, № 10. С. 338. Вошло в Изд. 1900. С. 357–358.
Печатается по первой публикации.
Было послано Тютчевым редактору Гражданина кн. В. П. Мещерскому при письме от 3 марта 1872 г. ( Лирика II. С. 409). В Изд. 1900 17-я строка дана в редакции: «И ты смиренно и послушно», 22-я строка — «И сколько родственных сердец» (возможно, варианты восходят к неизвестному источнику).
Датируется первыми числами марта 1872 г. согласно письму Тютчева.
Посвящено писательнице М. К. Политковской, умершей в 1872 г. П. В. Быков в своих комментариях отметил, что она «писала стихи и, помнится, перевела «Освобожденный Иерусалим» Тассо» ( Изд. Маркса. С. 631) ( В. З. ).
«ДЕНЬ ПРАВОСЛАВНОГО ВОСТОКА…»
Автографы (2) — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 48. Л. 1–1 об.; Собр. Пигарева — в письме Д. Ф. Тютчевой от 16 апреля 1872 г.
Список — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 175–175 об., рукой П. И. Бартенева.
Первая публикация — газ. «Московские ведомости». 1883. № 107. 19 апреля, под заглавием «Светлое Христово Воскресение». Вошло в Изд. СПб., 1886. С. 354–355; Изд. 1900. С. 355–356.
Печатается по автографам с восстановлением четвертой строфы по списку П. И. Бартенева, совпадающему с первой публикацией. См. «Другие редакции и варианты». С. 314 * .
В обоих автографах отсутствует строфа, конкретизирующая содержание образа «долины», дальнего края, в котором «родимое дитя» борется «с немощию злою». В автографе письма к Д. Ф. Тютчевой есть приписка на фр. яз. : «Христос воскрес — это хорошо. Но это не причина, чтобы нам себя изводить. Поэтому умоляю тебя оставаться спокойной. Я найду время, сегодня или завтра, чтобы повидать тебя. Не будем мучениками ради архаического обычая (т. е. христосования. — Ред. ), — а покуда вот несколько строк, которые я написал нынешним утром для бедной Мари под праздничный звон колоколов» ( ЛН-1. С. 456).
Датируется 16 апреля 1872 г. согласно датам-заглавиям в автографах.
Написано в день Пасхи — главного православного праздника Христова Воскресения — и послано М. Ф. Тютчевой-Бирилевой, дочери поэта, умиравшей тогда от чахотки в Рейхенгалле (Бавария). Она была младшей дочерью Тютчева от второго брака. Родилась 23 февраля 1840 г., а в 1865 г. в Ницце состоялось ее бракосочетание с Н. А. Бирилевым (1829–1882), участником Севастопольской кампании, командиром судна «Олег». Брак был несчастным, потому что вскоре у Бирилева обнаружились признаки душевного расстройства. Выраженное в стихотворении пожелание не осуществилось: 2 июня 1872 г. Бирилева скончалась. Погребена в Новодевичьем монастыре в Петербурге.
И. С. Аксаков называл Бирилеву «прекрасной, замечательной умом и характером женщиной», а посвященное ей стихотворение — «уже последними стихами Тютчева» ( Биогр. С. 308–309).
Читать дальше