Ольга Фокина - Памятка

Не трави меня ты письмами,
Не рассказывай опять,
Каковы снега, что выстлали
Наших мест любую пядь.
Как светло в рассвете розовом
Загорается оно —
Все узорное, морозное
Вековой избы окно.
На ночной печной завалинке
Накопившие тепла,
Как поскрипывают валенки,
Убегая по делам...
Не ахти дела великие —
Скот, сена, дрова, вода,
Но из жизни их не выкинешь!
Как ни пестуй города,
Как деревню ни запахивай;
Все равно она взойдет,
Переливчатою птахою,
Росной речкой запоет.
Пишешь — знаешь место слабое,
Залп — по цели! Не салют.
Строчки за сердце царапают,
Жить красуясь не дают.
Снова нотою щемящею
В городской мотив судьбы
Вплетены дымы стоячие,
Прясла мерзлой городьбы,
Елки, снег, гора пологая,
Месяц крашеной дугой,
И лошадка мохноногая,
Что везет меня домой...

Мне в городе — как в коробе
Груздю! Хочу домой:
Попробовать из проруби
Студёнки ледяной,
Не скрюченно — раскрученно,
Убравши локотки,
Упасть на плат излучины
Заснеженной реки.
Открыто, не украдкою,
Елушек не стыдясь,
По-старому — припадкою
К родной воде припасть
И позабыто-узнанно
Тянуть, покуда — ах! —
Не звякнула, не хрустнула
Твердинка на зубах,
С восторгом детским, ранешным
Увидеть в глубине:
Серебряные камешки
Шевелятся на дне.
Вкруг них песчинки малые
То в пляс, то в хоровод.
Живым-жива река моя,
Ничто ей — зимний лед.
Ее питают тайные
Земные родники.
Как новая, восстану я
От проруби-реки.
Унылое отвяжется,
Счастливое — найдем!
И трудной не покажется
Дорога на подъем.

Ну что за беда: соскочил и погрелся,
Застывшие ноги размял на бегу!
Наладься, наладься на старые рельсы,
Бегущие вдаль сквозь мороз и пургу.

Ну что за беда, что смешалось дыханье
И сердце колотится рыбой об лед!
Скорей настигай лошаденку и сани,
Что, вняв облегченью, рванулись вперед.

Беги-поспешай, не запутайся в полах,
Дымящим дыханьем не сунься в сугроб,
Ногой приступи убегающий полоз,
Напористым сиверком высуши лоб.

Остывшие вожжи — к рукам поскорее!
Вновь чуткая лошадь ушами прядет.
...А что до дороги, которая греет, —
Она ж никогда никуда не уйдет.

На поляне — детвора:
Не раскышни!
Начинается игра
В «третий-лишний».
Пары, пары на кругу,
А за кругом —
«Волк» и «Заинька» бегут
Друг за другом.
«Заяц» прыток, «Волк» силен
И вынослив!
Нагоняет «Зайца» он:
Близко! Возле!
Но и «Заяц» — не простак:
Не сдается!
В центре круга, как в кустах,
Он спасется.
Шмыг — и выстал впереди
Чьей-то пары!
Третий-задний, уходи,
Ты — в опале!
Твой черед теперь бежать
Что есть мочи,
Если сам волчищем стать
Ты не хочешь.
Не до шуток детворе:
Стонет! Воет!
...Подключается к игре
Все живое.
Третьим-лишним — чья пора —
Правит случай.
Понимай: игра стара
И живуча.
Виноватых не ищи
И не дуйся!
Зла на сердце не держи —
Соревнуйся.
Все, кто может, — по местам!
Так в природе.
Без обиды, кто устал,
Тот — выходит...

К непогоде уголья
В пепле разжились.
Ковш-другой плесну-ка я...
Пепел — врозь и ввысь!
Остывайте, нечего
Непогодь сулить:
Гости перед вечером
Обещались быть.
...Опадет, усядется
Сизый пепелок.
На чернушку-камницу,
В шайки, на полок.
Я — опять же к угольям:
— Ну дак каково?
Поутихли, ухари?
Ладно, ничего.
Хватит перемигушек —
Голова болит.
Жар-от невелик уже —
Закрывать велит.
Разжились на ту́ пору!
Жди — а вы: хрю-хрю!..
Дымники закупорю,
Двери затворю.
Поостыну в сеничках,
Прежде, чем уйду:
Веничком маленечко
Все пообмету:
Стены, потолочины,
Половиц пяток...
Ну, дела закончены —
Ко́ двери бадог.
На́ небе ни морока,—
Неоткуль и быть! —
Уголья недорого
Кипятком залить...
Издали, с угорышка,
Оглянусь разок:
Солнышко в оконышках,
Легонький парок.

Час-другой помёшкаю
И мирком-ладком
Тою же дорожкою —
С мылом, с узелком.
Холодянки в проруби
Зачерпну ведро.
(Наследили голуби
Около хитро).
Бережно, не на́-пяту
Двери отворю...
Под котлищем — на тебе!
Прежние «хрю-хрю»:
Шают-перешаивают,
Вытаращились!
Мало из ковша я вас —
Шайки дождались!
Но уже не верится
В доброе — хоть плачь!
...К вечеру метелица
Прилетела вскачь.
Зря топилась банюшка,
Грелся самовар.
Не едятся шанежки,
В голове — угар.
Ожиданье рушится,
Нет гостей как нет...