Виталий Каплан - Стихотворения

Но ты не скрипишь, потому что здесь лес,

Врастающий соснами в небо,

И ты не за синею птицей полез,

Не в поисках теплого хлеба.

Здесь хлеб привозной – две с полтиной батон,

Дешевле чуток, чем в столице.

Но вот голоса – слишком горек их тон,

И слишком усталые лица.

Под бешеным солнцем вгрызаются в жизнь.

Им хоть бы на миг удержаться…

Но синяя жилка на шее дрожит,

И наглые мухи кружатся.

Зато не позволит пропасть огород,

Прокормит надежный суглинок,

Природа подкинет порой от щедрот

Орехов, грибов и малины.

И кажется – в небо впадает река,

Пока ты стоишь на обрыве.

Сквозь пальцы пространства текут и века,

И ползают змеи в крапиве.

А кто потерялся в горячей пыли -

Тоску свою лечит петлею.

Но толку? Душа-то все так же болит,

Пускай и гниешь под землею.

А те, кто не вытянул злого туза,

Бутылкой бессмыслицу лечат.

Эффект нулевой, и слезятся глаза,

И льются соленые речи.

О Господи, что с ними станет потом?

Хоть чем-нибудь, да помоги им!

И в сером домишке с надвратным крестом

Неспешно текут литургии.

Соборы здесь были и монастыри.

Да что там, известное дело:

Когда-то решили: "Огнем все гори!"

И нынче как раз догорело.

Цветет иван-чай на углях пустырей,

Хохочет воздушная нежить…

Эх, звоном бы! Только вот нет звонарей,

И колокол некуда вешать.

17.07.96

Ты пленник замнутых пространств

(Чего и сам не знаешь),

Заложник северных ветров

И узник пустоты.

Когда пересекаешь грань -

Пружинит ось земная,

И застывает в жилах кровь.

И это – тоже ты.

Не помня о других путях,

Забыв траву и воду,

Шагаешь молча по камням,

Миры бросая в дрожь.

Ты пуст. Как звать тебя, пустяк?

И это не свобода,

Когда и счет потерян дням,

И неба ни на грош.

…Не бойся влить в свои виски

Волну далекой боли,

Прими и рыжий лунный шар,

И свой предсмертный вой.

Тогда, пройдя сквозь лес тоски,

Найдешь дорогу в поле,

Где вечность и холодный жар

Звезды над головой.

18.07.96

Сумятица сдавленных слов,

Смятенье невидящих глаз,

Скрещение острых углов -

Все это, конечно, о нас.

Мы заперты в черной дыре,

Мы сплющены тяжестью зла.

Недаром в гнилом октябре

Ласкала нам шеи пила.

И сколько больной головой

О стенки тюрьмы ни стучи -

Не встанет простор полевой,

Звезда не зажжется в ночи.

По всем измереньям земли

Замкнули мы наше кольцо,

И ползая в серой пыли,

Давно потеряли лицо.

А вспомнить – мы тоже, как те,

Виток совершаем второй.

Быть может, в иной пустоте

Откроемся белой дырой,

И белою розой тогда

Распустимся в чьем-то саду,

Где ныне сочится вода

В бессмысленно-темном году.

19.07.96

Зима еще покажет

Прокуренные зубы,

Намаемся. Пока же

Не угодить в грозу бы,

Ту, что в начале мая

Воспел товарищ Фет.

…Земля, снега снимая,

Наводит марафет.

Лучи сквозь толщу тучи

Прожгут себе дорогу.

(Так мусорные кучи,

Коль их оценишь строго,

В мораль не пеленая -

Нужны как лопухи:

Стыда ничуть не зная,

Растут из них стихи).

А пьяные стихии

Уже не помнят снега,

И шансы неплохие

У вымытого неба

Забыть комет летучих

Колючие хвосты.

…Весна глядит сквозь тучи.

Глаза ее просты.

16.04.97

От него остался десяток строк -

Тени елок на лунном слепом снегу.

…Может, был к себе он излишне строг,

Может, просто выдохнул: "Не могу!"

И остаток силы плеснув в бокал,

Что есть духу швырнул на чужой паркет.

Тот, кто в этом какой-либо смысл искал,

Молча лижет мороженого брикет.

Ну а то, что осталось, обмылки слов,

Утекли сквозь пальцы в такую мглу,

Что и сам Хромой, побросав улов,

В страхе жмется лбом к твоему стеклу.

А в стекло равнодушно стучится снег

С нашей, вроде бы утренней стороны.

…Он, оставив нам пустоту во сне,

Очевидно, не знал, что такое сны.

И клубится тьма, течет за порог,

Расползается облаком мыльной тьмы.

…От него остался десяток строк,

Только вот для него не осталось мы.

14.05.97

Полночь. Полная луна

Не торопится домой.

Шкурой дохлого слона

Обернули город мой.

Не звенит лихой трамвай,

Не зудит хмельной комар.

Скажешь: "Ладно, спи давай!"

Но зачем включать кошмар?

Я и сам в подлунной мгле

Чей-то молчаливый глюк,