Егор Исаев: И век и миг... [Стихотворения и поэмы]

Поёт, как будто за душу берёт,
А если поравней сказать, — пленяет.
Вот так когда-то, помню, пел народ,
Теперь, увы, эстрада исполняет.
Но ничего, на пару с соловьём.
Мы как-нибудь её перепоём.

Да, созерцали, ведали, мечтали
Во власти чувств высоких, а теперь
Всё это вдрызг разбили, разболтали
И к тайнам спальни выломали дверь.
Всё напоказ, навынос… Фонограммы
Без мысли все, без музыки живой…
Ах, как безумно думают ногами!
Ах, как враздрай танцуют головой!

Да будет вам, уймитесь бога ради.
Всё звёзды, звёзды, звёзды на эстраде
И среди них — ого! — сама легенда,
Вся в поцелуях, в ласках комплимента.
И у меня — я вспомнил — в огороде
Росла звезда иль что-то в этом роде,
Росла, блистала цветом помидора
И отблистала на краю раздора:
С душой в застолье обнялась душа.
И впрямь была закуска хороша!

Он возносил её до самых ярких звёзд
И там держал, как сваи держат мост,
Берёг её, как самый верный друг,
И вдруг беспечно выронил из рук,
Разбил её у бездны на краю,
Как чью-то жизнь, мелодию свою,
Порвал мотив и расцепил слова…
Какой дебил! Какой безумец, а?

Как месяц ясный, как зелёный колос,
Он поднимался, восходил тот голос
Из сердца прямо в радости и грусти,
А в нём летели «утки и два гуся»,
Летели быстро-быстро дружной стайкой
Из вечеров, что где-то близ Диканьки,
А может быть, из певчей той страницы
Тургеневской? Летели эти птицы
И век, и миг… И вдруг, как чей-то выстрел
Из-за угла, врубили в них транзистор!
Врубили с ходу — рвано и хрипато.
И началась реакция распада.

Очень грустно, друзья, так я всем вам скажу:
Мать свою из деревни в Москву увожу,
Увожу от крыльца, от забитых ворот,
От надворной тропинки в сарай, в огород,
От могилы отца, от родного всего.
Очень грустно, друзья. Ну а ей каково?

Луна торжествовала… Полночь. Тишь.
Трава спала, спал берег, спал камыш,
Волна спала в ногах у камыша,
И лишь безмолвно плакала душа.
О ком она? О чём? А всё о том,
Что там, в ночи, стоит мой старый дом.
Стоит один — ни звука, ни огня.
Лишь тишина за дверью ждёт меня.

Там он стоит, сутулится,
Весь как немой укор,
Дом в два окна на улицу,
Дом в два окна во двор.
Там он живёт, родимый,
Памятью старика.
Почта проходит мимо,
Мимо идут облака,
Мимо — зимой и летом,
Мимо — и тут и там…
Вот соберусь и с ветром
Дому письмо передам.

Я всё отдал аплодисментам в зал
И лишь тебе одной недосказал,
Недошептал, любимая, а надо бы
Всего себя отдать, а вот теперь
Зачем слова? Кругом сугробы-надолбы:
Ни подойти, ни постучаться в дверь.

Тебя уж нет давно, а я всё верю в чудо,
Что ты хоть раз один отпросишься оттуда.
Придёшь, как свет из тьмы, с лица откинешь
полночь
И вся себя сама живой волной наполнишь,
Предстанешь предо мной, и на краю разлуки
Я в радостных своих твои согрею руки.
И лишь потом, когда ты снова станешь тенью,
Земле тебя отдам, но не отдам забвенью.

Было. Били соловьи
Серебром по камушкам,
Каблучки — тук! тук! — твои
От подруг, от мамушки
Через поле — на крыльцо,
В избу через сенцы,
Запрокинуто лицо,
Нараспашку сердце,
Без луны и при луне,
И зимой и летом
Всё ко мне, ко мне, ко мне,
Не ко мне, так к детям…
Было. Пели соловьи,
Наступили зимы.
Каблучки, но не твои —
Мимо, мимо, мимо.

У моря, как у неба на краю,
Далёкое всем сердцем принимая,
Я звал её, любимую свою,
Под лунным серебром ночного мая.
Я звал её. И наконец она,
С потухшими прощаясь маяками,
Из вечности пришла моя волна,
Легла у ног… Но рядом были камни.