Здесь, в больнице, иные начала
И простые спокойные лица.
Здесь великое спрятано в малом,
И к бессмертью смиренно стремится.
01–02.03.05
Он сидел и подняться не в силах,
Ждал, что кто-то к нему подойдет.
Он смотрел на веселье унылых,
И на вечные цепи хлопот…
Он сидел за столом весь в обносках —
Бесконечно усталый старик.
И предстал на неструганных досках
Перед ним его подлинный лик.
На секунду всего, на мгновенье…
Но душе его стало светло..
Он узнал, как даруют прощенье,
И опять задышал тяжело.
Он сидел, бесконечный далекий
От дешевых романов и драм..
Как любовь без любви, одинокий,
И забыться мешающий нам…
А потом поднимали как тушу,
чтобы шел он в свой темный подвал..
И, пальто запахнув, словно душу,
Он качался, прощался, прощал…
14.03.05
Она любила рисовать на песке
Она любила рисовать на песке,
даря ветру свои ненадежные миры.
Она говорила, что привычка к тоске
есть память об эпохе таинственных рыб…
Она знала секреты перехода в другие века.
И небо не делила на утро и вечер.
И однажды она ушла в облака,
Накинув западный ветер на плечи.
А рисунки ее до сих пор на пляже.
Что взрослым загадка, то детям игра.
Им ветер ночью однажды расскажет
о далеких, волшебных, светлых мирах.
И о той художнице, слепой и нищей.
И как она слушала моря шепот.
И как до сих пор ее чайки ищут,
обжигая крылья о горький опыт.
15.03.05
Найдем ли мы то, что так ищем
Найдем ли мы то, что так ищем,
Когда ускользает весь мир?..
В кофейне — ненужная пища,
В омлете — расплавленный сыр.
В часах — повторения рана.
А в книге — чужая беда.
И время течет из-под крана,
Прозрачное, словно слюда.
Изменчивых связей сплетенье…
И вновь одиночество ждет
Пока красота постиженья
Ненужный мой опыт сожжет.
15.03.05
Я знал, что вряд ли ты придешь
Я знал, что вряд ли ты придешь,
И дал свободу ожиданью.
Смотрел на кофе, слушал дождь,
И был частицей мирозданья.
Лишь чашка кофе на столе
И книжечка Аполлинера.
И мысли о простом тепле,
Как отзвук той ушедшей эры.
Мне было грустно и легко…
Прозрачно, нежно, непонятно.
И где-то очень далеко
Ты шла в стихах ко мне обратно.
Скользя по строкам-зеркалам,
И слушая, как плачет ливень,
Я был прозрачнее стекла,
И не было меня счастливей.
16.03.05
Голоса… Остановленным эхом
Голоса… Остановленным эхом
Ты заскочишь в холодный трамвай.
Равнодушный к хвалам и успехам,
Позабывший кофейный свой рай.
И устало к стеклянному небу
Ты прижмешься гудящим виском.
То ли был ты на свете, то ль не был…
И трамвай засыпает песком…
18.03.05
Цветы нам дарят красоту
Как средство постиженья мира.
И с мятным холодком во рту
Ты вновь звонишь в ее квартиру.
Подаришь белых роз букет
И неуменье жить, как прежде.
Вернулся через двадцать лет
К своей несбывшейся надежде.
Она накроет молча стол.
И твой букет поставит в воду.
- Как долго все-таки ты шел…
Философ, предавший свободу…
И что ж теперь? О чем нам жить?
— Мне б только быть с тобою рядом…
Мне б только научиться быть
Дождем, весною, листопадом…
И может, вновь я обрету
Утраченную веру в чудо.
И, падая как в пустоту,
Живым хотя бы миг побуду.
18.03.05
Мне все непонятно и больно
Мне все непонятно и больно,
мне хочется жить невпопад.
И вновь на столе "Алкоголи"
о вечной тщете говорят.
Я больше тебя не увижу.
Читаешь про мост Мирабо.
Но знаешь, чем дальше, тем ближе
На карте любви мировой.
Мой кофе остыл безнадежно
в сюжете, который не нов.
И все, что казалось возможным,
осталось, как прежде, для снов.
Послушай, ведь это нелепо!..
Ведь это почти что смешно…
В глазах твоих грустное небо,
и в нем уже все решено.
Три встречи коротких и нежных
на грани зимы и весны,
на грани несмелой надежды,
где время дрожит как весы.
Читать дальше