Практически все выходившие ранее исследования о поэзии Набокова ограничивались материалом сборника 1979 года, так что многие тексты — несобранные стихотворения, непереиздававшиеся переводы, стихи на английском — выпадали из области исследовательского внимания. {4} 4 В России многие, в том числе не входившие в прижизненные книги, стихотворения были переизданы в сборниках «Круг» под редакцией Н. И. Толстой (Л.: Художественная литература, 1990) и «Стихотворения и поэмы» под редакцией В. С. Федорова (М.: Современник, 1991).
Настоящее издание не может претендовать на полноту из-за закрытости архива {5} 5 Описание архивов Набокова см. в: Boyd Brian . Nabokov Archives, U. S. Library of Congress // Vladimir Nabokov Research Newsletter. № 4. Spring 1980. P. 20–34; Boyd Brian . The Nabokov Archive and the Nabokov Biography // Biblion. Vol. 1, № 1. Fall 1992. P. 15–36; Boyd Brian . Manuscrips // The Garland Companion. P. 340–345; Funke Sarah, Phillips Rodney . Nabokov Under Glass: An Exhibition Catalogue // Biblion. Vol. 8, № 1 (Fall 1999). P. 52–146.
— наша цель с максимальной полнотой представить опубликованный корпус Набокова-поэта и все относящиеся к этой стороне его творчества факты и исследования, а также обозначить проблемы и возможные направления анализа его поэзии. Мы также не будем здесь подробно излагать биографию Набокова; эти сведения можно найти в двух книгах Брайена Бойда, {6} 6 Boyd Brian . Vladimir Nabokov. The Russian Years. Princeton, 1990. Boyd. Russian Years; Boyd Brian . Vladimir Nabokov. The American Years. Princeton, 1991.
первая из которых, посвященная «русским годам», вышла в русском переводе.
В беллетризованном воспоминании о «первом стихотворении» Набоков рассказывает, что впервые «цепенящее неистовство стихосложения» нашло на него в Выре, летом 1914 года, накануне войны, и первое стихотворение было элегией «об утрате возлюбленной — Делии, Тамары или Ленор, — которой я никогда не терял, никогда не любил, никогда не встречал, но был весь готов встретить, полюбить, потерять» ( Nabokov V. Speak, Memory: An Autobiography Revisited. New York, 1967. P. 225. Перевод здесь и далее, кроме специально оговоренных случаев, наш.). Здесь Набоков использует характерный для его поэтики прием двойной экспозиции: впечатление, послужившее толчком к сочинению стихотворения, позволяет идентифицировать его не с традиционной романтической элегией, апострофирующей условную возлюбленную, а со стихотворением 1917 года «Дождь пролетел», самым ранним из включавшихся Набоковым в сборники:
Мгновение спустя началось мое первое стихотворение. Что его подтолкнуло? Думаю, что знаю. Без малейшего дуновения ветра, самый вес дождевой капли, сверкавшей заемной роскошью на сердцевидном листе, заставил его кончик опуститься, и то, что было похоже на шарик ртути, совершило неожиданное глиссандо вниз вдоль центральной жилки — и, сбросив свою яркую ношу, освобожденный лист разогнулся. «Лист / душист, благоухает / роняет». Мгновение, в которое все это произошло, кажется мне не столько отрезком времени, сколько щелью в нем, пропущенным ударом сердца, который был тут же компенсирован стуком рифм. Я специально говорю «стуком», потому что когда наконец налетел порыв ветра, деревья вдруг все разом начали капать, настолько же приблизительно имитируя недавнее низвержение воды, насколько строка, что я уже бормотал, напоминала только что испытанный шок, когда на миг сердце и лист стали одним.
(Nabokov. Speak, Memory. P. 217)
— ср.:
Дождь пролетел и сгорел на лету.
Иду по румяной дорожке.
Иволги свищут, рябины в цвету,
Белеют на ивах сережки.
Воздух живителен, влажен, душист,
Как жимолость благоухает!
Кончиком вниз наклоняется лист
И с кончика жемчуг роняет.
(Дождь пролетел)
{7} 7 В описании архива Набокова в Berg Collection Нью-Йоркской публичной библиотеки есть, впрочем, более раннее стихотворение, датированное летом 1914 г., под названием «Музыка» ( Funke, Phillips . Nabokov Under Glass. P. 57). О других возможных подтекстах «первого стихотворения» в автобиографии см.: Жолковский А. «Две обезьяны, бочки злата…» // Звезда. 2001. № 10. С. 202–214.
Упоминание среди абстрактных адресатов элегии имени Тамара предвосхищает и вызывает появление в следующей главе автобиографии «реальной» возлюбленной Тамары, прототипом которой послужила Валентина Шульгина, адресат первого поэтического сборника Набокова «Стихи» 1916 года, — таким образом «первое стихотворение» связывается и с первым сборником стихов. {8} 8 Со слов Набокова его первому биографу Эндрю Филду известно о несохранившемся издании 1914 года — самодельной брошюре в фиолетовой обложке, предназначенной только для друзей и родственников, и содержавшей одно «ужасно лирическое стихотворение» с эпиграфом из «Ромео и Джульетты», единственная строка из него, которую Набоков привел — «над рододендроном вьется она» (письмо Э. Филду 3 февраля 1967 г. цит. в: Nabokov's Butterflies. Unpublished and uncollected writings / Ed. and annot. by Brian Boyd and Robert Michel Pyle. Boston, 2000. P. 645).
Читать дальше