Юрий Колкер - Старо-новый диван. Книга стихов // черновики и наброски.(2004-2012)

Упряжь — на зеркала меняю,

Нож — я на шаль ее меняю.

Кум, я иду от самой Кабры.

Там я прятался. Кум, я ранен.

— Будь, малой, на то моя воля,

Быстро б дело это решилось.

Да уж я-то — не я, и дом-то

Мой — не мой: ни меня, ни дома…

— Кум, позволь умереть пристойно,

На голландском белье, в покое,

У себя, на стальных пружинах,

На своей умереть постели.

Иль не видишь? Рана — до горла.

От ребра истекаю кровью.

— Триста роз темно-багровых

Сорваны на твою рубаху.

Кровь струится, ткань набухает.

Кровью фаха твоя пропахла.

Жаль, уж я — не я, да и дом-то

Мой — не мой: ни меня, ни дома…

— Дайте ж мне хотя бы подняться

До высоких перил балкона!

Ах, пустите, дайте подняться

До балкона перил зеленых,

До опор, луной озаренных,

Где вода гремит по железу.

Поднимаются два цыгана,

Поднялись к высоким перилам.

След их кровью мечен, слезами.

Смочен след их слезами, кровью.

Фонари под кровлей дрожали

Черепичною жестяные,

Тамбурины сонмом хрустальным

Отворяли рану рассвета.

Так тебя я люблю: в зеленом.

Ветви зелены. Ветер зелен.

Поднялись гитаны к перилам.

Налетел приветливый ветер,

Редкой смесью уста им обдал

Базилика, горечи, мяты.

— Кум! Да где ж она? Ну, скажи мне!

Где твоя девчонка шальная?

Та, что здесь тебя ожидала

Ночь за ночью — и снова будет

Ждать, свежа и черноволоса,

У зеленых перил балкона...

На недвижной воде зеркальной

Чуть покачивалась цыганка.

Зелень локонов, зелень тела,

Серебро холодного взгляда.

На поверхности водоема

Месяц держит ее перстами.

Ночь внимательна и уютна,

Как опрятный семейный дворик.

Ночь приветлива. С пьяным криком

В двери дома ломится стража.

Знай: люблю я тебя — в зеленом.

Ветви зелены. Ветер зелен.

Чёлн волной морскою качаем.

Лошадь брошена на вершине.

(7 октября 2008)

* * *

Я в рифму говорил. Занятная напасть.

Отчасти страсть она, отчасти власть

Конкистадора и головореза,

Отчасти слабость, мука и аскеза.

Но лестно повторить: высокая болезнь,

И рифма там не спесь, как чудится, а песнь...

Родился я и жил средь мертвого народа,

И он мертвел, дичал всё больше год от года,

И средь него я дом построил на песке:

Я в рифму говорил на мертвом языке.

18 сентября 2008

* * *

Вот уж много лет во сне

Сходит изредка ко мне

Собеседница, с которой

Счастлив я наедине.

Чаще я не вижу снов.

Скуден этот мир, ненов.

Но милей ее улыбка

Всех Голконд и галунов.

Вот и снова в долгом сне

Снизошла она ко мне —

Собеседница, с которой

Счастлив я наедине.

Жизнь моя не удалась.

Мука с мукою сошлась.

Но счастливейший из смертных

Не отринет эту власть.

Если я умру во сне,

Верю, явится ко мне

Собеседница, с которой

Я бывал наедине.

2008

* * *

Вы оба слева: сердце и ты.

Мы любим, преодолев

Оковы тягостной правоты.

Когда я не прав, я лев.

12 октября 2007

And death shall have no dominion.

Ты, смерть, потеряла над нами права!

Погибшие, все вы сольетесь

С единственным — с тем, на ветру, под луной.

В морях, под ветрами, растаял ваш прах,

Но вы торжествуете в звездных садах.

Безумные, вас оправдают.

Почившие, выйдете вы из пучин,

Любившие, ваша любовь воссияет —

И смерти вовек не узнать торжества.

Да, смерть потеряла над нами права.

Страдавшие, вы не уйдете бесследно.

В мученьях, на дыбе и на колесе,

Поправ палачей, вы воспрянете все.

Вас тщетно звериная злоба терзала:

Пусть дрогнула вера — она не увяла.

Мечтавшие, вы вознесетесь победно

Над миром, конец обращая в начало,

И смерти вовек не узнать торжества.

Ты, смерть, умерла, умерла навсегда!

Крик чаек угасшего слуха не тронет,

Страдальца, что пал, не разбудит прибой,

Цветку, что увял, не умыться росой,

Но павший увенчан — и вечностью взыскан,

И к сонму причислен, безумец святой.

Нездешняя сила сиять вам судила,

Покуда сияет дневное светило —

И смерти вовек не узнать торжества.

(2 августа 2007)

* * *

Расцвел нарцисс. Холодный март стоит,

А он поднялся — и в меня глядится.

Сыра земля, царица Анаит,

Спроси любимчика, чиста ль водица?

Зороастрийский юноша уныл.

От горестей, что март ему пророчит,

Сутулится, лицо свое склонил —

И в зеркале узнать себя не хочет.