Валентин Катаев - Избранные стихотворения

Вокруг туманно, но светло,

А день грядущий так печален.

Вот вновь – разбитое село

И груды тлеющих развалин.

Изрытый взрывами овраг,

На дне речушка небольшая,

Здесь проходил разбитый враг,

Дома гуцульские сжигая,

Мосты разрушил на реке,

Предал огню мучные склады,

Но мы идем, и вдалеке

Несется грохот канонады.

В апреле сумерки тревожны и чутки

Над бледными, цветущими садами,

Летят с ветвей на плечи лепестки,

Шуршит трава чуть слышно под ногами.

С вокзала ль долетит рассеянный свисток,

Пройдет ли человек, собака ли залает,

Малейший шум, малейший ветерок

Меня томит, волнует и пугает.

И к морю я иду. Но моря нет. Залив,

Безветрием зеркальным обесцвечен,

Застыл, под берегом купальни отразив,

И звезды ночь зажгла на синеве, как свечи.

А дома – чай и добровольный плен.

Сонет, написанный в тетрадке накануне.

Певучий Блок. Непонятый Верлен.

Влюбленный Фет. И одинокий Бунин.

Плыл месяц в небе темном и высоком.

В густой траве спал некий Человек.

Дрожали звезды в темных водах рек.

Полночный ветерок струился душным током

И ласково касался смуглых век.

И был рассвет. Над розовым востоком

Белело облако, под ним алел Казбек,

И солнце яркое, пылая красным оком,

Нарисовало царственный мираж:

Сфинкс, пирамиды, пальмы и шалаш.

Встал Человек! Пошел. Состарился. За пашни

Скатилось солнце, бросив в облака

Мираж лиловой Эйфелевой башни

И Лондона мосты издалека.

За пасмурным окном холодный и лиловый

Вечерний свет. А в комнатах огонь,

Покой, уют. Озябший гость в столовой

Пьет чай и трет ладонью о ладонь.

– Да-с, знаете, и то сказать – на юге

И осень поздняя не больно весела.

– Не весела. А что у вас в Калуге?

Чай, вьюга все дороги замела?

Чай, снег давно? – Нет-с, снегу нет покуда,

Морозец легонький, да это пустяки.

На лужах лед – прозрачней изумруда,

И облака легки и высоки.

Еще кой-где кочанится капуста,

Хотя побит морозом огород.

В полях – простор. В садах светло и пусто.

Весь день гуляет с песнями народ.

…Все слушают внимательно. И длинно

Рассказывает гость, что под окном

В Калуге у него как жар горит рябина

Последним, холодеющим огнем.

Покой. Уют. Озябший гость в столовой

Свои ладони греет о стакан.

И хочется туда, где в поле дым лиловый,

А под окном рябина, как огонь.

Вверху молчали лунные сады,

Прибой у скал считал песок, как четки.

Всю эту ночь у дремлющей воды

Я просидел на киле старой лодки.

И ныло от тоски все существо мое,

Тоска была тяже́лей черной глыбы.

И если бы Вы поняли ее,

То разлюбить, я знаю, не смогли бы.

В цепи кричат ура. Далеко вправо бой.

Еловый лес пылает как солома.

Ночная тишь нарушена пальбой,

Похожей на далекий рокот грома.

Ночной пожар зловещий отблеск льет,

И в шуме боя, четкий и печальный,

Стучит как швейная машинка пулемет

И строчит саван погребальный.

Ночь прошла тревожно и тоскливо,

Слева где-то за холмом гремело,

А наутро луг, и лес, и нива —

Все в росе курилось и блестело.

Бой умолк. А мокрые березы,

Наклоняясь длинными ветвями,

У дороги проливали слезы

Над простыми серыми крестами.

Зимой по утренней заре

Я шел с твоим письмом в кармане.

По грудь в морозном серебре

Еловый лес стоял в тумане.

Всходило солнце. За бугром

Порозовело небо, стало

Глубоким, чистым, а кругом

Все очарованно молчало.

Я вынимал письмо. С тоской

Смотрел на милый ломкий почерк

И видел лоб холодный твой

И детских губ упрямый очерк.

Твой голос весело звенел

Из каждой строчки светлым звоном,

А край небес как жар горел

За лесом, вьюгой заметенным.

Я шел в каком-то полусне,

В густых сугробах вязли ноги,