Юлия Друнина - Стихотворения (1942–1969)

Я, признаться, сберечь
Не сумела шинели —
На пальто перешили
Служивую мне:
Было трудное время…
К тому же хотели
Мы скорее
Забыть о войне.

Я пальто из шинели
Давно износила,
Подарила я дочке
С пилотки звезду,
Но коль сердце мое
Тебе нужно, Россия,
Ты возьми его,
Как в сорок первом году!

Словно небо надо мной
И над тобою раскололось,
Словно взмыли эскадрильи
По тревоге боевой.
Но и в громовых раскатах
Слышу твой спокойный голос.
Мы идем грозе навстречу
С непокрытой головой.

Вот опять столкнулись тучи,
Хлещет ливень исступленно,
Но уже на черном небе
Вижу остров голубой.
Солнце вырвалось из плена.
Хорошо дышать озоном!
Хорошо, что снова солнце
На пути у нас с тобой!

Лес пахнёт прогретою корою,
Прыгнет белка с елки на сосну.
Сразу тишина сердца настроит
На одну короткую волну.

Вздрогнем, если вдруг взметнется птица
Или лось протрубит вдалеке.
А устанем — можно уместиться
Вместе на каком-нибудь пеньке.

Вот в траве запуталась клубника,
Рядом — целый выводок маслят
…Вероятно, так же было тихо
В этой чаще сотни лет назад.

Незаметно подползает темень,
Замигала первая звезда.
Все легко сказать в такое время,
Даже то, о чем молчишь года.

И тебе немного грустно станет
В городе,
Когда припомнишь ты
Этот вечер, это обаянье
Первобытной русской красоты.

Вот рассвет — дождливый, поздний, робкий.
Необычно тих аэродром.
Вечным ветром выжженные сопки
Широко раскинулись кругом.

Часовые вымокли до нитки.
Кроме них, на поле ни души.
В тучи наведенные зенитки,
Хищный профиль боевых машин.

В оружейной маленькой каптерке
Старшина занятия ведет.
Новобранец в жесткой гимнастерке
Робко разбирает пулемет.

У каптерки, затаив дыханье,
Долго документы достаю
И вхожу в гражданском одеянье
В молодость армейскую мою.

Вновь за поясом чувствую
Тяжесть гранаты.
Снова пляшет затвор,
Снова мушка дрожит…

Дорогие подруги —
Рядовые солдаты,
Сколько вас
В безыменных могилах лежит

Мне ж на фронте везло:
Пустяковые раны,
Отлежишься в санбате
И опять — батальон.

Снова мальчик-комбат
Потрясает наганом,
Нас опять окружают
Со всех сторон.

На ветру, на морозе
Руки так онемели,
Деревянные пальцы
Не оттянут курок,
А со стенок окопа
За ворот шинели
Все течет и течет
Неотвязный песок.

— Очень плохо тебе?
— Что ты, глупый, с тобою?
— Ну, а если останешься вдруг одна?
Оглянись, посмотри —
Освещенная боем
За тобою твоя страна.

Впереди орудийные жадные дула.
Чем окончишь не женский свой путь?
Притаился на дереве
Снайпер сутулый
И в твою он нацелился грудь.

Вновь за поясом чувствую
Тяжесть гранаты.

…Только что это я:
Все война да война?
Ведь давно возвратились домой солдаты
И оделась в гражданское
Наша страна.
Ведь давно поросла
Чабрецом да полынью
Та могила в глуши степной…

Я сижу за столом,
Чай нетронутый стынет.
— Очень плохо тебе
Одной?
Сон усталую голову кружит,
Не пойму,
Наяву иль во сне,
На шинели ремень затянув потуже,
Говорит мой любимый мне:

— Если б я был живым,
Мне бы выйти с косою
Да родимого ветра хлебнуть!
Если б я был живым,
Мне б шагать полосою,
Распахнув загорелую грудь!

Если б я был живым,
Я бы сделал такое!
И забыл бы…
Нет —
Мне ли забыть о войне?

Если б я был живым,
Я не знал бы покоя,
Потому что земля в огне…

С чего бы, не знаю,
Но чаще и чаще
На память приходят мне
Горные чащи,
Кизил низкорослый.
Дубняк коренастый,
Над гулким ущельем
Распластанный ястреб.

С чего бы, не знаю,
Но громко и строго
Зовет меня сердце
В большую дорогу —
Туда, где, по скалам
Карабкаясь льдистым,
Все выше и выше
Идут альпинисты.