Леонид Филатов - Игра в «замри»

Задержишься у зеркала: порадуй,
Напомни юных дней мои черты!..
…Ну-ну, браток!.. Спокойнее!.. Не падай!..
Неужто это я?! К несчастью, ты…

Ровесница моя, постой-ка рядом,
Словами лести душу успокой!
Неужто тот старик с потухшим взглядом…
…Да, это ты. Сегодня ты такой.

…Прочь от зеркал!.. Карету мне скорее!..
Не хнычь, браток!.. Подумаешь, беда!..
Ведь и до нас – все жили, и старели,
И даже умирали иногда!..

И мы – как все. Грех жаловаться нам!..
Хоть из детей мы стали пожилыми,
Но мы покамест числимся живыми,
Что доблестнопо нашим временам!..

Ведь худо-бедно – Господи, прости! —
Мы жили, мы дружили, мы любили…
А Лермонтов, мальчишка, тлел в могиле,
Не одолев и этих тридцати!

Давайте ж кружки водкою наполним
За радости и беды прежних лет,
Обнимем тех, кто жив, и с грустью вспомним
Всех тех, кого, к несчастью, с нами нет!..

О Господи Иисусе, пожалей,
Согрей своею милостью, о Боже, —
Оставшихся друзей, учителей,
Дай жизни и здоровья им побольше!..

Хоть память все слабей день ото дня,
И образы в ней ваши всё бледнее,
Теперь я понял: никого роднее
И не было, и нету у меня!..

Простите, что вдали я в этот час,
Но, губы прокусив и слезы спрятав,
Я искренне люблю и помню вас,
Чем старше – тем нежнее…

Ах куды тебя, парнишка,
Занесло?..
Возвращался бы ты, Мишка,
К нам в село!..

Ну какой ты Маркс Антоний,
Сам ты взвесь!..
Ты ж от пяток до ладоней
Сельский весь!..

Ну какой ты Третий Ричард, —
Рассуди!..
Ведь тебя же Мишкой кличут
На Руси!..

Ты, видать, немножко спятил,
Ай забыл?..
Ты ж колхозный Председатель,
Михаил!..

Ты чего ж это играешь
Королей?..
Ты ж ведь собственный мараешь
Юбилей!..

Лучше б ты пахал и сеял
И доил!..
На тебя ж глядит Расея,
Михаил!..

Вы достигли несомненных успехов,
И успехи ваши вырастут втрое.
Только вас компрометирует Чехов
И его, как говорится, герои.
То мелки они, то высокопарны,
То грустят они, то недомогают!..
Не сказать, что эти хлипкие парни
Так уж здорово нам жить помогают!..
Эту чайку, эту грустную птицу,
Надо с занавеса снять и со зданья,
И взамен её пришпилить страницу
Протокола одного заседанья!..
Это будет современно и смело,
Это будет где-то с чем-то смыкаться,
И на Чехова уже то и дело
Не придется вам тогда отвлекаться!..

1. Вы пели негромко,
Поскольку не бас,
Но ваша галерка
Услышала вас!

2. Такого накала
Любви и добра
Не знали Ла Скала
И Гранд-Опера.

3. Мы ночью бессонной
С надеждой в очах
Опять патефонный
Поставим рычаг.

4. Пластинки салонной
Послушаем шип,
И сердце заломит,
Как детский ушиб.

5. На кучу вопросов,
Как жить и как быть,
Товарищ Утесов
Ответит: любить!

6. И мы закиваем,
За вами хоть в ад!
Утесов, мы с вами!
Утесов, виват!

Я отдал всю жизнь – как актер и певец —
Эстраде, кино и театру.
Но если Вам все же милей Горовец,
Вам надо идти к психиатру!..
Немедля бежать к психиатру!..
Лечитесь, товарищ!..

Мне вас, молодые, учить не резон,
Пусть всяк при своем интересе, —
Но если вы крикнете: «Браво, Кобзон!» —
То не появляйтесь в Одессе!..
Учтите, товарищ!..

Мы, бывшие звезды, не так уж и злы,
Чтоб ставить коллегам подножки, —
Но если вам нравятся, скажем, «битлы»,
То вы на опасной дорожке…
На очень опасной дорожке…
Очнитесь, товарищ!..

Всему пора. Уж двадцать пятый раз
Мы празднуем лицея день заветный.
Прошли года чредою незаметной,
И как они переменили нас!

Печальный опыт пушкинской строки
Сегодня подтверждается на деле.
Да, вы и впрямь изрядно постарели,
Но не стареют только дураки.

Вам двадцать пять, но как ни посмотри —
Следы от ран видны на вашей коже.
Издалека вы смотритесь моложе,
Вам можно дать от силы двадцать три.