* * *
Мы трудно тот октябрь пережили.
Легко сказать. Да нелегко понять.
Как будто все мы на одной пружине
Взлетели над отчаяньем опять.
* * *
Все утро слушаю грозу.
Смотрю, как молнии лютуют.
Но море гасит их внизу.
И небо громко негодует.
* * *
Чтоб не было богатых никогда,
Мы свергли их под гром
Оркестров медных.
Кого свергать, чтобы не стало бедных,
Пока нас всех не свергнула нужда?
* * *
Пока мы боль чужую чувствуем,
Пока живет в нас сострадание,
Пока мы мечемся и буйствуем —
Есть нашей жизни оправдание.
Пока не знаем мы заранее,
Что совершим,
Что сможем вынести, —
Есть нашей жизни оправдание…
До первой лжи иль первой хитрости.
* * *
Откуда у тебя такое имя?
Оно прекрасной музыки полно
И майского веселья – как вино, —
Когда с друзьями встретишься своими.
Я это имя повторю чуть слышно,
Чтоб музыке откликнулась душа,
Как будто ты ко мне
Навстречу вышла,
Но до сих пор до встречи не дошла.
* * *
Синеет море Мертвое в ложбине,
И соль, как снег, белеет из-под вод.
Нас женщины бы менее любили,
Когда б не Ева и запретный плод.
* * *
Всё должно когда-нибудь кончаться,
Жизнь верна законам бытия.
Всё быстрее мои годы мчатся,
Всё прекрасней молодость твоя.
Перемножу прожитые годы
На свою любовь и на твою.
Пусть скупы лимиты у природы —
Я тебя стихами повторю.
* * *
В ночи и малый свет заметен,
А днем и звезды не видны.
Но образ твой, как прежде, светел
Средь звезд любой величины.
* * *
Печально и трепетно письма твои
Давно отпылали в камине,
А в сердце моем уголечек любви
Еще освещал твое имя.
* * *
Прошу прощенья у друзей
За нетерпимость и бестактность.
Умчалась юность – как газель.
Явилась старость – словно кактус.
Но я, как прежде, однолюб,
Влюбляюсь в день, который будет.
Прошу прощения на людях
За то, что в юности был глуп.
За то, что в старости зануден.
* * *
Мы вновь летим в чужую благодать,
В чужой язык, к чужим пейзажам.
Но вряд ли мы кому-то скажем,
И даже вида не покажем,
Как тяжело Россию покидать.
* * *
Я верил: на Святой земле
Господь поможет выжить мне.
И выжил я… И одолел беду.
И снова к ней иду, иду…
* * *
Мне в Россию пока нельзя:
Я умру там от раздражения.
Дорогая моя земля! —
Бесконечное унижение.
Безнадежная нищета,
Наворованные богатства.
От обмана до хомута
Уместилось родное братство.
* * *
Годы – как кочующие звезды,
Что глядят прозрачно с вышины.
Вспоминаю прожитые весны,
Забываю виденные сны.
Я о них печалиться не стану.
И по мне ты, юность, не грусти.
Вышел я однажды рано-рано.
Солнце в небе… Я еще в пути.
* * *
Три года мучений и счастья.
Три года любви и разлук,
Как хочется в дверь постучаться,
Увидеть восторг и испуг.
* * *
Мы учимся на собственных ошибках.
И после повторяем их опять.
Когда душа уже в сплошных ушибах,
Мы что-то начинаем понимать.
* * *
Не говорю тебе «Прощай!»,
Земля Христа, страна Давида,
Но есть во мне одна обида,
Одна безмерная печаль —
Что поздно я пришел сюда,
Что лишь на грани жизни долгой
Взошла во мне твоя Звезда,
Соединясь с зарей над Волгой.
* * *
Не знаю, сколько мне судьба отмерит,
Но, если есть в запасе год,
Вернусь на озеро Киннерет,
Построю там библейский плот.
И уплыву на нем в легенду
По той воде, где шел Христос.
И красоту возьму в аренду —
Ту, что увидеть довелось.
* * *
Я вспомнил Волгу возле Иордана,
И это было радостно и странно.
И музыка воды во мне звучала,
Как будто нас одна волна качала.
* * *
Над горами легкая прохлада.
И чисты, как слёзы, небеса.
У развалин крепости Масада
Слышатся мне чьи-то голоса.
Тель-Авив – Москва
Беру билет в один конец…
Неужто навсегда прощаюсь?
И, словно одинокий аист,
Лечу в страну, где всем п-ец.
1959–2003 гг.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу