Новый облик заветной мечты
Так что же такое «заветная мечта»? Не ночные фантазии, не объект и даже не конкретная цель.
Мечта – это состояние души.
Мечта – это та сила, что ведет по жизни. Как вела она Пола Ньюмана. Казалось бы, чего еще желать, если у тебя блестяще складывается актерская карьера? Между тем в 1970-е гг. Пол Ньюман в перерывах между съемками обивал пороги нью-йоркских ресторанов со своим изобретением – салатным соусом. Его не смущало, что этот рынок давно освоен крупными компаниями. В их соусах было полно красителей и консервантов, вот он и изобрел свой собственный, более здоровый. Первую «промышленную» партию Ньюман изготовил в своем винном погребе на пару со старинным приятелем, известным журналистом и биографом Э. Хемингуэя Ароном Хотчнером. Они разлили соус в винные бутылки, чтобы на Рождество раздарить знакомым и соседям. А излишки, которых оставалось еще порядочно, Ньюман, ужасно гордый своим изобретением, придумал «впарить дорогим продовольственным магазинам в округе, подзаработать деньжат и закатиться на рыбалку».
Но магазины не слишком-то соблазнились очередным «товаром от знаменитости» – известно, что такого рода бизнес-начинания чаще всего рынок отвергает. Подсчитано, что коммерческие причуды знаменитостей похоронили $900 млн в начальных затратах. Только одна компания кое-как согласилась рискнуть, но запросила за пробный маркетинг соуса от $300 000 до $400 000! Ньюман и Хотчнер решили обойтись своими силами: первый вложил собственные $40 000, а второй взял на себя организационные хлопоты. «С первых шагов мы шли наперекор традициям», – вспоминали эти неофиты салатно-соусного бизнеса на страницах своей забавной книги «Бессовестная эксплуатация в погоне за общественным благом» (Shameless Exploitation in Pursuit of the Common Good). «Мы пропускали мимо ушей рекомендации экспертов по бизнесу, а поступали по-своему, иногда прямо противоположно тому, “как принято”». Никакие препятствия не могли заставить Ньюмана сдаться, «так страстно мечтал он увидеть на магазинных полках бутылки с этикеткой Newman’s Own и утереть носы маловерам». С такой же страстью Ньюман отдавался автогонкам и тому, что считал своим общественным долгом, – борьбе за запрет атомного оружия.
Да, неординарности Ньюману было не занимать, он с детства стремился думать и поступать «не как все». Именно в этом, как он убеждался, причина его небывало успешной актерской карьеры. «Либо идешь наперекор всему, либо твоя песенка спета – такую он вывел для себя теорию, – говорится в упомянутой книге. – И потому, будучи не первой молодости, Ньюман профессионально увлекся автогонками, хотя все вокруг говорили: “Ну не спятил ли ты в свои 47?” Своенравная натура заставляла Ньюмана не пасовать перед самыми опасными кинотрюками, он вечно стремился попробовать что-то новое, чего раньше не делал».
Успех Newman Own лишний раз доказывает, что неординарность приносит великолепные плоды. Бренд стал одним из самых успешных начинаний в истории пищевой промышленности Америки, годовой оборот превысил $100 млн, а прибыль – $12 млн. Заработанные деньги Ньюман направлял на благотворительность. Начиная с 1982 г. он истратил на помощь детям с серьезными заболеваниями более 137 млн, на которые основал бесплатные детские лагеря отдыха Hole in the Wall Gang [7]в Новой Англии. Конечно, бизнес-консультанты посоветовали бы оставить часть денег в деле, но Ньюман остался верен себе: не было для него большего счастья, чем потратить все без остатка на «пользу общества», а заодно доказать всем, что на вещи можно смотреть и иначе.
Откуда берутся великие мечты?
Мечта зарождается где-то внутри, сначала как неясное беспокойство, потаенные вибрации души: «А что, если?..», «Так и тянет…». Раз появившись, это чувство растет, крепнет и наконец подчиняет себе все ваши помыслы. Как у Йоги Берры, который вбил себе в голову, что будет играть в Высшей лиге, и точка. Как у Пола Ньюмана с его соусами. Кто в детстве не мечтал стать великим спортсменом, астронавтом, пожарным, сыщиком, врачом? Но проходят годы, и, повзрослевшие, мы просиживаем штаны в офисах, недоумевая, отчего жизнь такая пресная и унылая? А просто детская мечта не была достаточно сильной, чтобы вести нас по жизни, а может – что чаще – мы сами предали ее в угоду «здравому смыслу», «ответственности», «семейным ожиданиям». Наш взрослый реализм убеждает, что детская мечта не стоит того, чтобы тратить на нее силы. Отсюда вытекает важное дополнение к моему определению мечты:
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу