Елена Гушанская: За честь культуры фехтовальщик

В самом тексте правки оказалось немного. В книге, предназначенной для детей, Чехов убрал из репризы клоуна фразу о неверной жене и любовнике: «У тебя есть горячо любимая жена. Ты возвращаешься из клуба и застаешь у нее друга дома…», заменив ее на историю о ювелире, застающем дома воров, сделал правку, носящую уточняющий характер, и отшлифовал некоторые фразы. Например, вместо: «Ты будешь артистка!», – стало: «Ты хочешь быть артисткой?»; убрал из размышлений Каштанки замечание о том, что «глядя на него можно было подумать, что он молился богу», сделал незначительные поправки, чтобы увязать новый финал с обстоятельствами смерти Ивана Ивановича.

Чехов также изменил название. В переписке с издателем А. С. Сувориным рассказ «В ученом обществе» неизменно именовался «Каштанкой», что вполне соответствовало излюбленной манере писателя называть свои произведения именами и/или прозвищами героев. Однако в данном случае произошла весьма любопытная история, своеобразное «самоназвание». Первоначально «Каштанкой» называлось совершенно другое произведение совершенно другого автора.

В том же 1891 году, когда Чехов с тихим, но непреклонным упорством атаковал А. С. Суворина напоминаниями о своей «Каштанке», Е. М. Шаврова, молодая приятельница Чехова, литературные опыты которой Чехов редактировал и рекомендовал в редакциях, прислала ему несколько рассказов, среди которых был рассказ под заголовком «Каштанка». Возникла замечательная по своей нелепости ситуация: «О какой „Каштанке“ Вы пишете? – спрашивал Чехов Е. М. Шаврову. – У меня (т. е. среди присланных писательницей. – Е. Г.) такого рассказа нет» (6 марта 1891). Через несколько дней дело прояснилось. Чехов пишет вдогонку отправленному письму: «Вашу „Каштанку“ нашел, повезу ее сегодня в Питер. Там прочту» (11 марта 1891). По прочтении оказалось, что рассказ неудачен…

Если бы Чехов в течение почти пяти лет не добивался и не добился в конце концов издания своей «Каштанки» отдельной книжкой, возможно, рассказ «открыли» бы только позднейшие поколения читателей.

Чехов намеривался выпустить «Каштанку» книжкой сразу же после газетной публикации, о чем писал А. С. Лазареву (Грузинскому) еще 22 марта 1888 года: «Печатаем 2-е издание „Сумерек“, новую книгу и детскую книгу „В ученом обществе“». Весь 1888 год шли переговоры с А. С. Сувориным.

Из письма Чехова А. С. Суворину 10 октября 1888 года можно сделать вывод, что Суворин намеревался выпустить книгу, и поэтому автор никому другому не уступал права на ее издание («…приезжал ко мне с поздравлениями инспектор Мещанского училища и покупал у меня „Каштанку“ за 200 руб., чтоб „нажить“»).

24 октября 1888 года Чехов сообщал А. С. Суворину, что заказал к «Каштанке» рисунки: «Еду сейчас к приятелю художнику, большому охотнику, изучившему собак до мозга костей. Попрошу его нарисовать собаку для обложки».

15 ноября 1888 года обложка была уже готова: «Посылаю Вам, милый Алексей Сергеевич, „Каштанку“, которую потрудитесь спрятать. Это для обложки. Обложка у меня будет белая, а на ней пятном сядет собака. Будет просто, но хорошо. Рисовал художник Степанов, ярый охотник, изучивший собак до тонкостей. Изобразить помесь такса и дворняжки – задача нелегкая, но Степанов, как видите, решил ее блестяще. Поглядите на ноги и на грудь. Придать лисьей морде добродушно-собачье выражение, тоже нелегко, но и это сделано. Вы покажите рисунок Насте и Боре. Если им понравится, значит хорошо. Остальные рисунки еще не готовы. Совестно подгонять: приятели».

В конце декабря 1888 года дело застопорилось: «Подлецы приятели-художники подвели меня с „Каштанкой“. До сих пор рисунки не готовы».

Комментаторы III-го тома писем в полном собрании сочинений ошибаются, утверждая, что «„Каштанка“ с иллюстрациями А. С. Степанова была издана А. С. Сувориным отдельной книжкой только в 1892 г.» [П. Ш, 333]. А. С. Степанов так и не довел свою работу до конца, и у Суворина «Каштанка» вышла с иллюстрациями С. С. Соломко. В примечаниях к рассказу в полном собрании сочинений приводятся сведения о том, что «…к концу <18>80-х годов относятся и несколько рисунков брата писателя Н. П. Чехова, изображающих сцены из жизни цирка. На одном нарисованы гусь, собака, кот, свинья и сделана надпись „расплывающимся“ шрифтом „Каштанка“» [П. У1, 701]. Но использованы эти рисунки не были.

А. С. Суворин не торопился с изданием «Каштанки». Чехов принялся вновь напоминать ему о ней с весны 1891 года. Напоминал восемь раз.