Очевидно, некоторые люди неплохо переносят это состояние. Сложнее всего с ним справиться тем, кто считает, что быть одному ненормально . Такие мысли включают режим самопатологизации и лишь усиливают естественное ощущение несчастья. Оставшись один, человек думает, что он явно плохо приспособлен к обществу или, как в случае Деборы, никому никогда не будет нужен. Однако периоды одиночества случаются в жизни каждого, и, как и болезненные фазы отношений, они могут порождать своего рода амнезию: во время приступа одиночества забывается все хорошее и жизнь кажется бессмысленной и пустой.
И опять главное – принять нормальность и биологическую обоснованность одиночества. Если бы вы не чувствовали его время от времени, это было бы неестественно. Когда появляются пагубные мысли, полезно сказать себе: «Ну вот, опять началось. Я чувствую, что одинок, оторван от мира и лишен будущего. Значит, пришло время как следует собой заняться, а то депрессия неминуема».
Как использовать одиночество
Одни люди борются с одиночеством, улучшая свою социальную жизнь, другие полностью загружают себя работой или находят новые интересы. Поскольку у Деборы был художественный дар, она попробовала выразить свое одиночество в живописи. Мы надеялись, что ей удастся попутно преодолеть творческий кризис. Дебора решила противопоставить своим чувствам серию картин, объединенных темой потери личности в любви. Она назвала ее «Эхо, эхо».
Для меня это был настоящий прорыв. Я уже вам говорила, что, когда веду дневник, мне кажется, что в нем надо фиксировать свои размышления на серьезные темы, например о жизни и искусстве, а в результате пишу лишь о парнях и отношениях. В искусстве мне тоже казалось, что писать картины надо так, чтобы они смотрелись, как «положено» в современной живописи. И это проблема, поскольку в итоге в моих работах нет жизни. Теперь я перестала бороться с собой. Моя живопись такая же, как мой личный дневник, и незачем оправдываться.
Как-то Дебора принесла мне свои наброски. Я, конечно, не искусствовед, но меня они впечатлили. Особенно запомнился один эскиз: женская фигура, постепенно переходящая в мужскую. По лицу Деборы было видно, что она очень гордится им. Она постигла свой величайший страх и тем самым обрела власть над ним.
Требуется смелость, чтобы после серьезного разрыва начать с кем-то встречаться. Как только Дебора перенесла свои страхи в живопись, она начала освобождаться от их тирании. Искусство перестало выполнять функцию наполнителя ее жизни, центром которой были мечты о новом романе. Она стала думать о творчестве и почувствовала страсть к нему.
Дебора была вне себя от счастья, когда ее новые работы были отобраны одной галереей для выставки трех художниц. «Это не самая престижная галерея в городе, – объяснила Дебора, – но она специализируется на поиске новых талантов».
На открытии выставки Дебора встретила интересного мужчину. Очень важно, что она рассказала мне о нем после того, как пространно описала выставку и свои эмоции по этому поводу. Она согласилась, что еще полгода назад ее рассказ начался бы со знакомства.
Джек, друг одной из участниц выставки, работал звукооператором независимой киностудии в Лос-Анджелесе. Дебора сказала:
Он очень милый и приятный. Он ездит отсюда в Лос-Анджелес, а сейчас у него перерыв между съемками. Ему действительно нравятся мои картины. Он сказал, что мне стоит попробовать организовать выставку в Лос-Анджелесе. На следующий вечер мы встретились и прекрасно провели время. По-моему, нам хорошо вместе. Вечером мы снова договорились увидеться. Стараюсь не терять голову, но я в таком возбуждении! Мне кажется, сейчас почти идеальный момент спросить его, чего он хочет от отношений. У меня такое предчувствие, что наши индивидуальности очень друг другу подходят.
Я поздравил Дебору и похвалил ее план. Прогресс был налицо.
Два месяца спустя у Деборы были и хорошие, и плохие новости. Хорошая заключалась в том, что Джек разделял ее подход к близости. Перед этим он пережил длинный бурный роман, который закончился по обоюдному согласию. Ему не нравилось быть одному, и он сказал Деборе, что нуждается в человеке, к которому будет приходить в гости или кого можно будет пригласить. Ему хотелось проводить вместе как можно больше времени, пока он не вернется в Лос-Анджелес на съемки следующего фильма.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу