Слава богу, наш новый дом был немного просторнее. Но распаковывая гору коробок, которые никак не хотели заканчиваться, я вдруг осознала, что большинство из них набиты предметами, которые мне не были нужны, не нравились или которыми никогда не пользовались. Сломанный цифровой аудиоплеер iPod! Платье с блестками из магазина «Topshop» [6] Британский магазин, торгующий одеждой, обувью, косметикой и аксессуарами.
, в котором я была похожа на забитую под завязку сардельку! Университетский учебник, который не только не читали, но даже ни разу не открывали, потому что он так и был завернут в пластиковую пленку! В тот момент, когда я вытащила яйцерезку – не спрашивайте, что это и зачем это нужно, – я решила: с меня довольно. Намекаю на необходимость прочитать вечером книгу Мари Кондо «Магическая уборка» [7] Японская писательница, специалист по наведению порядка в доме, автор книг по организации домашнего быта. По версии журнала «Time» вошла в сотню наиболее влиятельных людей в мире в 2015 году. Ее книга «Магическая уборка» стала мировым бестселлером и была переведена на многие языки, включая русский.
, эту библию по расчистке засоров, ставшую бестселлером. Автор выдвигает постулат о том, что мы должны обладать только чисто функциональными вещами или теми, которые вызывают чувство радости, когда мы берем их в руки.
Перепрыгнем на два дня вперед, когда яйцерезка уже отправилась на помойку вместе с пятью мешками для мусора, полными бесполезным дерьмом, а также двумя мешками одежды для контейнеров [8] В Британии благотворительные организации устанавливают в различных местах специальные контейнеры, куда люди могут складывать поношенную или ненужную одежду, предназначенную для нуждающихся.
и кучей электронных приблуд для благотворительного магазина. В ту неделю моя жизнь немного изменилась, чего я сперва не осознала, и взяла курс на тот стиль, даже название которого звучит угрожающе – минимализм. Следующие несколько месяцев не только наш дом обрел вид очень функционального места, но и мой мозг – также впервые за много времени – получил передышку, выдавая новые идеи для организации пространства, на котором нам предстояло построить свое семейное счастье. Можно сказать, это было то самое ощущение, когда «гора с плеч свалилась». После организации всего барахла я стала быстрее и производительнее работать и научилась более эффективно распоряжаться своим временем. Мы даже начали планировать обеды наперед и отказались от частых заказов еды с доставкой, которые отрывали приличные куски от нашего бюджета. Я обнаружила, что покупаю все реже и тяготею к покупкам, которые совместимы с классической пословицей «Лучше меньше, да лучше». Это избавление от барахла имело еще одно преимущество: меньше коробок для распаковки. Двойная польза.
С моей привычкой руководствоваться девизом «все или ничего» – это свойственно моему знаку, вы же знаете? – новая страсть быстро переросла в зависимость. Она достигла критической отметки, когда мой муж обнаружил, что я выбросила пульт дистанционного управления от телевизора, потому что он не приносил мне радости. Я глотала книги, просматривала блоги и прослушивала подкасты по теме, и ничто не доставляло мне больше удовольствия, чем выбрасывание вещей. Я прошлась по кухонным шкафчикам на выходных, разграбила наш лофт в поисках чего-нибудь еще, что можно отправить на помойку. Я дала нагоняй собственной маменьке и убедила ее сократить коллекцию ваз, которая, честно говоря, уже давно вышла из-под контроля и приближалась к отметке 50+. Я ввела в обиход пластиковые контейнеры для хранения вещей. По моему представлению, я отвечала всем параметрам минималистки и жила с базовым гардеробом, где было всего лишь семь топиков, поэтому мне всегда не хватало чистых вещей. Я стала полной противоположностью барахольщице и превратилась в тирана мусорного бака, одержимого желанием загрузить его новой партией хлама. Это продолжалось до тех пор, пока я не принялась избавляться от вещей, которые были на самом деле нужны. Оглядевшись в поисках пульта от телевизора, я осознала, что должна быть какая-то более приемлемая золотая середина.
Следующие два года я разрабатывала методы, мантры и корректировочные процессы, которые по-прежнему находились в рамках полуминимализма, но уже не действовала строго по учебнику. Пульт от телика мог вздохнуть спокойно, а базовый гардероб стал прочной основой моего стиля жизни, но мне уже не приходилось задаваться вопросом «как долго я смогу носить этот топик, прежде чем у него отрастут ноги?».
Читать дальше