Владимир Леви: MEMENTO, книга перехода

По небу облачко плывет,
другое за собой зовет,
и мы с тобою небосвод
переплываем,
а кто кого переплывет,
а кто потом, а кто вперед,
не знаем.

А что такое умереть?
Дверь за собою запереть.
Но след оставленный стереть
не удается.
А кто сумеет отпереть?
Кто захотел, тот и сумел,
найдется.

мы живем у ревущей машинной реки
но квартиру свою нам менять не с руки
проживем как живем от звонка до звонка
а потом нас подхватит другая река

и обнимет и в дальнюю даль унесет
где небесный пастух свое стадо пасет
и забытая песня беззвучно слышна
имя этой реки тишина

а пока мы живем у ревущей реки
нам о той о другой вспоминать не с руки
от звонка до звонка этот мир не понять
и когда-то придется квартиру менять

М. Л.
Мне море в городе является вседневно:
то тихо ластится, то нападает гневно,
и волны рушатся, и молится прибой:
ты слышишь, Господи?.. возьми меня с собой…

Очарование напрасных упований,
о море градское, о праздник расставаний.
Щенок потерянный в глаза глядит с мольбой:
ты видишь, Господи?.. возьми меня с собой…

Не уступи тоске, когда увидишь снова
свет наркотического зарева ночного
над морем городским. В свой час поймет любой:
нет горя горшего, чем горе быть собой.

А в день, отмеченный пробелом в гороскопе,
я залпом выпью морегоре городское
и знак подам тебе, поднявшись над толпой:
ты знаешь, милая, ты знаешь: я с тобой

Это дом, это все еще дом.
Эта клетка безликая,
эти стены простецкие –
я их кожей своей обил,
обрастил их своим нутром.
Вот картинка моя, первобытная, но не детская.
Ваши лица смотрят в меня. Вы все помните.
Это дом.
Я покину его вместе с вами, отдам во владение
неизвестным жильцам на игрушечное навсегда.
С полдороги вернусь, может быть,
провести наблюдение,
как им спится, о чем размышляет вода,
и случайных следов не осталось ли.
Все другое. Все пришлое, будь хоть семижды музей.
Взгляд чужой – разрушитель. Бациллы усталости
поселяются в души и заживо гробят друзей.
Похотливая смерть глазомером большим отличается.
(Вот поэтому дети от взрослых прячут глаза.)
Но сейчас это дом. Черный ослик твой [1] Подсвечник в виде ослика с торбой на моем рабочем столе. Подарен Лялей Розановой.
с той же свечкой качается
на раздвинутых ножках вперед – назад

в зыбких заботах дней
гасится существо
с той стороны видней
с той стороны всего
здешние жуть и мрак
там красота и свет
лишь догадайся как
вывернуть да и нет
там бытия скрижаль
кто заглянул туда
знает твое как жаль
знает свое всегда

В тот мир, где нет ни молодых, ни старых,
душа войдет не поздно и не рано,
свеча догаснет, допоет огарок,
допляшет пламя.

О, сколько теней вьется в этой пляске,
ночей, приговоренных вечно длиться.
А время, как факир, сжигает маски
и лепит лица.

И наступают сумерки прозрений,
и молния пронзает цель, не целясь,
а за окном безумие сирени
и моря шелест.