Почему он сказал не «убивающих души», а «могущих убить»?
– Хватит, – сказал я. – Думаю, из записи вполне ясно, что мэр Мерсье и господин Аллард не находились в одной кровати.
Жозеф поднялся с пола, убрал планшет и сунул руки в карманы. Я улыбался, и он криво ответил на мою усмешку.
– Могу я теперь уйти? – спросил он.
– И ты не хочешь узнать, чем я занимаюсь в клинике?
– Нет, – отрезал Жозеф.
– Подумай ещё раз. Паника быстро уляжется, а вопросы останутся.
Жозеф задумался.
– Ты хотел обнародовать записанное? Знаю, что да. Вынужден тебя разочаровать, всё звучит так, как будто мэр во время медицинских процедур слушает проповедь. У тебя на руках нет ничего, кроме голоса священника, начитывающего Евангелие от Матфея.
– Это звучит странно, – заметил Жозеф.
– Согласен. Но я странный человек. Мне нужны странные проповеди.
Жозеф посмотрел на меня и кивнул. Тут я обнаружил, что странный человек к тому же сидит на полу в больничной рубахе.
– Я замёрз, – сказал я. – Пойдём в палату, я переоденусь.
Жозеф последовал за мной. Все следуют за мной, когда я об этом прошу.
– Ты знаешь, что я не только странный, но и ненасытный. Неостановимый. Чего ты не знаешь, так это того, что я знаю себя лучше прочих. Чего ты ещё не знаешь, так это того, что пару лет назад я понял, что добром это всё не кончится. Жан Мерсье будет жать на газ, его будет заносить на поворотах, а потом он расшибётся и близких расшибёт. Его либо поймают на запрещённых удовольствиях, либо конкуренты, учуяв его ненасытность, устроят ему ловушку, в которую он вляпается, как слишком уверенная в своей политической искушённости муха в мёд.
Говоря это, я снял больничную рубаху, чтобы переодеться, и остался голым. Жозеф отвёл взгляд, увидел кресло, стоявшее у стены и сел в него, продолжая смотреть куда угодно, но не на меня.
– Это что, исповедь? – спросил он. – Расскажешь, как пришёл к религии?
– Взгляни, Жозе. Видишь крест на моей шее?
Жозеф покосился на меня и ответил:
– Нет.
– А теперь посмотри налево: видишь кресло? Видишь оборудование у изголовья?
Жозеф послушался и ответил после долгой паузы:
– Уж не хочешь ли ты сказать?..
– Именно.
– Серьёзно? Как?
– Проще, чем кажется. Скепсис – это всего лишь короткие вспышки в неокортексе. Религиозные чувства, включая механизм доверия, работают в разных отделах мозга и устроены сложно. Но нам и не нужно их конструировать. Достаточно позволить им разрастаться естественным образом, обрубая скепсис.
Жозеф непроизвольно коснулся своего затылка.
– Но зачем тебе?..
– Честно, не помню, как мне это пришло в голову. Психотерапевтам я не доверял, таблеткам – тем более. В отличие от тебя. А потом – у меня давно крутились мысли как-то задействовать свой разъём.
– Значит, ты теперь верующий?
– Только когда подключён к машине.
– Так зачем?
– Лечу душу.
Жозеф часто заморгал и приподнял брови.
– Не веришь? Как бы тебе рассказать… Сознавать, что бог существует – это…
Я замолчал, выбирая слово. Жозеф изменился в лице. Я понял, что он в первый раз в жизни видит, как Жан Мерсье теряется перед публикой.
– Да, ты знаешь, я не готовил речи и не знаю слов, которыми можно описать, что я чувствую, когда знаю, что есть бог. Он есть, и значит, что я маленький и незначительный. И мои планы смехотворные. И есть смысл. И надо прощать. И можно прощать. И можно…
Я почувствовал, что слова выходят пафосными и пошлыми. Жозеф тем не менее смотрел на меня внимательно. Я набрал воздуха в грудь для объяснений. Почему-то я был уверен, что смогу описать свой опыт. И уж Жозеф поймёт со второго слова, как некогда понимал меня, когда я описывал ему вкус нового вина. Сейчас же мне пришлось описывать вкус вина для человека, который отродясь ничего не пил, кроме воды. Я выдохнул бесполезный воздух.
– Сдаюсь. Не могу объяснить. Понимаешь, бога нет, но когда он есть – он был всегда. И знает всё про тебя. И есть его воля. И он огромный. Я смотрю на себя его глазами и вижу себя крохотным. Помнишь эту фотографию – Земля из далёкого космоса? Как пылинка в луче света. Жизнь – вспышка в пустоте. Это и есть религия для меня. Понять, что ты маленький и все вокруг маленькие. И я, и ты, и «Национальный фронт», и весь мир и колония на Луне – все котята в шляпе.
– Знаешь, Жан, ты меня удивил, – сказал Жозеф. – И испугал.
– Почему?
Жозеф пожал плечами. Я понял, что произвожу впечатление сумасшедшего.
– Хорошо, – сказал я, – послушай. Это всё производит немного не то впечатление. Но послушай. Ты первый, кому я это рассказываю.
Читать дальше