Юрий Окунев - Последняя ошибка начинающего писателя

Жёстко? Конечно. Ведь мы с вами обсудили «последнюю ошибку» писателя, которая заключалась в том числе в отказе от образования. А образование писателя – это не только умение быстро печатать, но и понимание того, для кого он пишет.

Вместо того, чтобы ожидать полной поддержки и всеобщей любви, нужно задать себе и окружающим вопрос: а есть ли шанс, что мою историю прочитают некие конкретные люди?

На примере будет нагляднее. Представим, что я написал небольшой рассказ о приключениях пикси-психолога в большом городе. Фэнтези сеттинг, но при этом с глубоким психологизмом. Могу ли я дать почитать его своей любимой?

Ответ зависит от вкусов любимой: любит ли она психологизм в историях? Да. Любит ли фэнтези? Нет, и не разбирается в нём. Что в итоге? Есть ли шанс, что она сможет продраться через яркий фантастичный мир, разобраться в особенностях 5 представленных рас и при этом увидеть глубокий смысл истории? Маловероятно!

Лучше проверить первые предположения опытом. Даю рассказ почитать. Проблемы возникают после первого абзаца – мир слишком сложный для человека, который даже «Властелина Колец» в кино не смотрел. Дойти до сути она просто не сможет.

Теперь другой пример: коллега, который читает и пишет фэнтези, понимает другие мои истории и постоянно требует новых произведений. Шанс, что он прочитает историю уже в разы выше, поскольку у него есть подготовка. Захватит ли его сюжет и психологизм? Это уже зависит от качества моей истории, но получить обратную связь от него я точно смогу.

Каково решение? Дать рассказ коллеге, но не давать любимой. Даже, если коллеге мой рассказ не понравится, я могу надеяться на то, что обратная связь (ОС) будет разумной и адекватной, а не чередой вопросов: «Автор, кто же такой „ писки “? Откуда взялась магическая пыльца?»

А автор пьёт валерьянку и приговаривает: «Пикси, блин!»

Это крохотный пример, но с этого начинается путь к большой аудитории. Для кого мы пишем на самом деле? Если не ответить на этот вопрос, то чаще всего будет возникать ощущение, что наши работы никому не нужны.

Многие известные авторы говорят о том, что пишут свои истории для одного конкретного человека. Независимо от того, жив ли этот человек, общается с автором или нет, перед глазами стоит образ человека, который возьмёт и прочитает книгу.

Почему это суперэффективно? Потому что убирает неопределённость. Я не пытаюсь понравится одновременно байкеру из тематического бара и бабушке-соседке по лестничной площадке; не пытаюсь скрестить обращение «сэр» с «чувак» (сувак? Сэвак? Чувэр?); избегаю желания поделиться своим фэнтези-романом с людьми, которые никогда не читали фэнтези. Кроме случаев, когда они сами просят, но здесь, как говориться, напросились.

Обращение к одному человеку или очень узкой группе людей с общими интересами помогает избежать головной боли из-за попытки говорить с разными людьми разными способами в один и тот же момент. Это делает текст однородным, плотным. Читать его легче.

Плюс, автор говорит на одном языке с читателем.

Подумайте, с кем легче разъясниться: с иностранцем, с которым вас объединяет общий интерес к серфингу или с земляком, с которым вас объединяют язык и культура?

Подумайте пару секунд, не спешите.

Ответ зависит от того, на каком языке вы говорите с человеком. С земляком вы будете говорить на родном и отпускать шутки про Штирлица (или иного героя своего времени). С иностранцем вы будете говорить на языке волн и брызг и тоже найдёте точки соприкосновения.

Однако же, если вы расскажете серфингисту анекдот про Штирлица по-русски, а земляку попробуете описать, как круто поймать волну и лететь на ней на грани срыва, то в лучшем случае получите вежливую улыбку. А скорее всего встретите стену непонимания.

Мы никому не нужны со своими историями. Звучит обидно, но это так. Мало придумать идею, гореть ею, реализовать её. Важно преподнести мысль так, чтобы другие были готовы её выслушать. Лучше это делать на понятном им языке. Когда же это удаётся, то текст, простой набор букв, вдруг превращается в волшебный огонь и зажигает сердца людей, даёт им шанс прикоснуться к настоящей магии слова.

Конечно, можно попытаться найти универсальную историю для всех, но на это обычно уходит жизнь без гарантии успеха. Разумнее найти тех, кого можно назвать своими читателями (хотя бы приблизительно) и начать с них. Если ваши рассказы окажутся интереснее и глубже, чем выглядят на первый взгляд, то шанс увеличить аудитории тоже появится.