Генри Тодд - Умри но сделай - важные дела каждый день

РЕЗУЛЬТАТ-НЕВИДИМКА

И начале 1970-х годов певец и автор песен Родригез, живший в Детройте, начал свою концертную деятельность. Однажды, когда он играл на импровизированных концертах в каком-то малоизвестном баре, его заметили продюсеры, после чего он быстро записал свой первый альбом. Люди, поверившие в талант Родригеза, были уверены, что нашли нового Боба Дилана, что его музыка немедленно затронет сердца слушателей, очень быстро станет популярной и сделает автора суперзвездой. К сожалению, несмотря на то что критики не обошли вниманием новый альбом, продажи дисков были ничтожны, а все последующие пластинки не смогли сравниться даже с малоуспешным дебютом. Несмотря на отличное начало, Родригезу, похоже, было суждено остаться неизвестным.

11есколько лет спустя одна женщина из ЮАР приехала в гости в США и купила один из альбомов Родригеза. Ее другу диск поправился, и он сделал копии, чтобы дать послушать эту музыку друзьям. Записи передавались из рук в руки, вызвали ажиотаж — и вскоре Родригез стал невероятно популярен среди жертв апартеида в Южной Африке, которые почувствовали в сто песнях что-то родное, на что откликнулись их души. Как сказал один из них: «Это был саундтрек наших жизней». Мелодии Родригеза стали для этих людей тем же, чем были для других Битлз или Саймон и Гарфанкел. Слава автора росла, росли и продажи его альбомов. К сожалению для самого певца, он сошел со сцены до того, как его творчество получило такое признание, и он ничего не знал о своей популярности на другом конце света. Кроме того, в Южной Африке, куда новости не поступали, распространилась легенда, что Родригез покончил с собой на сцене во время концерта много лет назад. Поэтому никто и не стал пытаться его разыскивать или хотя бы узнать, продолжает ли он сочинять музыку.

А в то время когда популярность достигла небывалых высот, сам Родригез на другом конце земного шара работал строителем в компании, занимавшейся демонтажем ветхих зданий. Он скромно жил в обычном доме в Детройте, продолжил обучение и получил степень по философии. Но все его существование моментально изменилось в начале 1990-х. Тогда южноафриканский журналист Стивен Сегерман помогал составлять биографическую справку о Родригезе, сопровождавшую выпуск его нового сборника песен. Сегерман решил проверить достоверность некоторых легенд о любимом авторе песен. Он несколько раз позвонил в США и спустя какое-то время вышел на первых продюсеров ранних альбомов Родригеза. Стивен и его коллега Крейг Бартоломью создали сайт, посвященный поискам своего кумира, и в конце концов на запрос откликнулась дочь музыканта, рассказавшая, где живет ее отец. Они поболтали с Родригезом по телефону и пригласили его на гастроли в Южную Африку — выступить перед преданными фанатами.

Приехав в ЮАР в 1998 году, Родригез с дочерью ожидали увидеть небольшую кучку фанатов. Вместо этого перед ним предстал огромный заполненный людьми концертный зал, едва вместивший 5000 восторженных зрителей, которые были полны желания услышать любимую музыку. Они хором распевали его старые песни. За первым концертом последовали другие, каждый из которых прошел на таком же подъеме. Всего за те гастроли в ЮАР Родригез исполнил свои композиции перед десятками тысяч восторженных фанатов. Но затем он вернулся в США и продолжил работать строителем, как и раньше. На основе событий его жизни, которая стала настоящей легендой, в 2012 году был снят фильм «В поисках сахарного человека», впоследствии завоевавший приз на конкурсе документального кино.

Родригез провел двадцать лет жизни в полной уверенности, что его песни не имели коммерческого успеха. Он жил размеренной жизнью, выполняя тяжелую работу в трудных условиях, но его не покидал дух творчества, и в нем жило искусство. В документальном фильме о музыканте его прораб рассказывал, как Родригез всегда приходил на стройплощадку одетый так, словно собирался на работу в банке, хотя ему предстояла простая работа, которую многие считали неквалифицированной и унизительной. А на другом конце света его музыка стала гимном для целого поколения молодых жителей ЮАР.

Вы не всегда в полной мере можете осознать результаты нашей деятельности. Возможно, вам не удастся понять этого па протяжении всей жизни. Есть много людей, похожих на Родригеза, которые так же усердно работали, а плоды их трудов не получили признания. Маловероятно, что вы тоже в какой-то момент просто окажетесь на сцене перед тысячами восторженных фанатов.