Ральф Роса - Вести от обезьяны. О медитации и о том, что хочет донести до вас суетливый обезьяний ум

Я столкнулся с препятствием сразу же, как только взялся за написание этой книги. Я включил свой ноутбук, два раза кликнул мышью, чтобы открыть текстовый редактор, и тут оказалось, что по загадочным причинам я не могу войти в свою учётную запись. Затем последовал часовой телефонный разговор с небольшим отрядом тугодумов из службы технической поддержки, и бóльшую часть времени я просто ждал. Мне хотелось кричать – я оказался брошенным на произвол судьбы, словно Одиссей, в океане успокаивающего джаза и записей рекламных объявлений, которые сменялись деланно вежливыми пародиями на человеческое общение. Разве они не понимают, что я только что принялся писать свою первую книгу? Разве они не в курсе, с какими внутренними затруднениями сталкиваются начинающие авторы вроде меня? Разве могут эти люди не видеть, какое сопротивление мне пришлось преодолеть, чтобы, в конце-то концов, оказаться один на один с чистым листом на экране? Я рассортировал коллекцию своих записей по алфавиту и создал цветовую систему обозначений, чтобы искать книги в своём шкафу, – лишь бы избежать этого пугающего мига. И теперь – это.

Моё сердце стало биться чаще, я напряг плечи, сжал кулаки, стал беспокойно дёргать ногами под столом, нелегко стало расслышать свой внутренний голос. Конечно же, в моей голове стали проноситься всевозможные мысли. Я начал, как параноик, раздумывать: а вдруг это знак? Кто знает, может быть, моей книге «не суждено» появиться на свет. Быть может, Вселенная смеётся надо мной. Ретроградный Меркурий? Больше всего меня беспокоило то, что после такого случая у меня может пропасть писательский настрой. В моей голове снова и снова в разных вариациях раздавались вопросы: «Почему я?», «Почему сегодня?», «За что я плачу этим людям?». Стыдно признаться, но мне пришлось приложить героические усилия, чтобы держаться в рамках приличий.

Звучит слишком драматично? Однако так всё и было. Позже я осознал, что мои тело и ум отреагировали на эту ситуацию так, как если бы на меня напали. Налицо были все главные биологические признаки. Я ощутил прилив энергии в руках и ногах: кулаки сжались, ноги стали отбивать дробь по полу. Эта автоматическая, непроизвольная биологическая реакция оказалась бы уместной, если бы мне нужно было бежать, ответить врагу, ударив его кулаком или подвернувшимся под руку оружием. Все возникающие у меня мысли имели оттенок самобичевания, они вертелись вокруг тем бегства или борьбы – которые были результатами реакции моей лимбической системы. На самом же деле было не с кем бороться и не от кого убегать, поэтому мои мысли сменили направление, и я задумался: возможно, меня сглазили или звёзды мне не благоприятствуют, – вероятно, включилась в работу островковая кора мозга, которая отвечает за истолкование смысла неопределённых переживаний 16. На биологическом уровне даже гнев и ярость, которые я испытывал, были вызваны знаменитой стресс-реакцией, которая развилась в незапамятные времена, чтобы мобилизовать организм и уберечь его от вреда, задействуя эти конкретные механизмы.

Всё дело в восприятии. Моему мозгу было неважно, что реальная угроза отсутствовала. Да, в некотором плане проблема имела отношение к моему финансовому благополучию (и если логически развить эту мысль, к моему выживанию), однако во время телефонного разговора единственной реальная угрозой, с которой я столкнулся, были впустую потраченное время, рутина и неприятные чувства из-за того, что меня воспринимают как второсортного клиента (а не как личность). Моя эмоциональная реакция была непропорциональна сложности ситуации, и, скорее всего, её обостряло то обстоятельство, что я имел травматический опыт и потому терпеть не могу, когда меня ограничивают.

Возможно, затяжные беседы с сотрудниками технической поддержки не кажутся вам таким уж садизмом и издевательством, в отличие от меня, и всё же уверен, что вы сталкивались с подобными ситуациями. Мне известно, хоть я и не знаком с вами, что иногда вы испытываете возбуждённые, сверхэнергичные состояния, нацеленные на выживание и не отвечающие ситуации, в которой вы находитесь. Типичный пример – раздражение за рулём. Или – злость, когда наш партнёр или супруг делает или не делает нечто, о чём вы сказали ему, чёрт побери, уже три раза. Уверен, что иногда, находясь в эмоционально напряжённом состоянии, вы делаете и говорите некрасивые вещи, хотя задним числом и понимаете это. Кто-то другой словно управляет вами, и вам остаётся лишь беспомощно наблюдать.