Я начал излагать. Как и советовали мне авторы, с которыми общался, я изо всех сил сыпал фактами, цифрами и маркетинговыми идеями. Старался быть как можно убедительнее, и к концу встречи Мики сказала агенту, что она просто обязана со мной работать, на что дама утвердительно кивнула.
– Звучит великолепно! – сказала она. – Алекс, пришли мне твою заявку. Я прочитаю и дам тебе обратную связь максимально быстро.
Я вышел из офисного здания, сияя. Улицы Нью-Йорка были такими же шумными, как всегда, но на какое-то мгновение мне показалось, что вокруг наступила тишина.
– Погнали, погнали, братишка! – прокричала мне Мики. Она обогнала меня уже почти на полквартала и ускоряла шаг. Я побежал догонять.
– Не знаю, как тебя благодарить, – сказал я ей.
– Не заморачивайся, – ответила Мики. – Когда я была помоложе, группа 30-летних предпринимателей взяла надо мной шефство, и они делали для меня то же самое. Так устроен мир. Это круговорот жизни.
* * *
Днем позже круговорот жизни продолжал свое действие. Меня вели по блестящим мраморным полам офиса одного из самых могущественных агентств мира – William Morris Endeavor. Мне казалось, что все, кто проходит мимо, знают про встречу, которую устроил мне Бен. За несколько месяцев до этого его книга попала в список бестселлеров New York Times, поэтому нужды ломиться в закрытые двери не было.
Агент Бена вышла из-за своего стола и тепло поздоровалась со мной. Из ее громадного кабинета открывался захватывающий вид на город. Мы присели на диван, и я представил свою идею. После так удачно прошедшей встречи с агентом Мики я удвоил усилия: выдал еще больше цифр, фактов и маркетинговых идей. Мы проговорили больше часа, и под конец дама тоже попросила прислать ей заявку на книгу. У меня создалось впечатление, что встреча прошла – лучше не бывает.
На следующий день я улетал обратно в Лос-Анджелес, чувствуя себя триумфатором. Зайдя к себе в кладовку, я оглядел гигантскую стопку книг на своем столе, и мне захотелось поцеловать ее – так же, как хоккеисты целуют Кубок Стэнли.
В течение недели я послал по письму обеим дамам – и агенту Мики, и агенту Бена. Агент Мики не ответила, но через пару дней мне позвонила агент Бена.
– Алекс, я очень рада нашему знакомству. И считаю тебя отличным парнем. Но…
У них вечно находится какое-нибудь «но».
– …но не уверена, что это подходит именно нам. Зато я знаю, кого это может заинтересовать.
Она свела меня с одной из своих коллег по William Morris. Я позвонил ей, обрисовал свою идею, и почему-то она сразу же сказала «да». Я отключил в своем телефоне звук и во все горло заорал «Ура!». Казалось, будто каменную стену, преграждавшую мой путь к Биллу Гейтсу, подорвали динамитом.
И динамит продолжал взрываться. Буквально на следующий день один из моих знакомых авторов представил меня другому агенту из William Morris, который тоже сразу сказал «да» .
Я снова взял билет в Нью-Йорк, чтобы встретиться с агентами из William Morris. Я не понимал, почему молчит агент Мики, поскольку там тоже вроде как было гарантированное «да». Так или иначе, но теперь наступила моя очередь выбирать.
Спустя пару дней, выйдя из нью-йоркской подземки на теплое летнее солнышко, я потянулся за телефоном и обнаружил в нем письмо от одной из агентов из William Morris, писавшей от лица обеих. Суть была такова: дорогой Алекс, с сожалением информируем об отзыве своего согласия.
Похоже, что эти двое были совсем новичками, а поскольку каждая сделала мне предложение, они решили разрулить ситуацию со своим боссом. Босс решил, что время на меня тратить не стоит и велел обеим отказаться от сотрудничества.
Мне показалось, что тротуар уходит из-под ног. Никогда прежде я не чувствовал себя таким ничтожеством. В этот момент до меня дошло, что если я не подошел 19 из 20 агентов в моем списке и не подошел даже двум новоиспеченным агентам, то и агент Мики вовсе не собиралась подписывать со мной контракт. На встрече со мной она была мила, только чтобы сделать приятное Мики , а вовсе не потому, что захотела со мной работать. Я никто, звать меня никак и даже элементарного ответа недостоин.
Я приехал домой к Мики полностью опустошенным. Достал свой список агентов и увидел пять слов в заголовке: НЕТ АГЕНТА – НЕТ БИЛЛА ГЕЙТСА. Смял листок в кулаке и швырнул его об стену.
Спустя примерно час, когда я все еще в депрессии лежал на диване, мой телефон зазвонил. Я взглянул на экран – это был мой друг Брэндон. Я взял трубку и принялся изливать душу, рассказывая ему о случившемся.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу