Поставленная проблема действует на его сознание как катализатор для разрешения какой-либо иной проблемы, с которой он когда-то либо бегло ознакомился по публикации в научно-популярном журнале, либо из случайно услышанного разговора специалистов. Определить заранее, какую именно проблему он решит, теоретически невозможно: здесь действует нечто вроде принципа неопределенности в классической физике.
Интуитивный читатель многое может понять между строк «Азбуки знаков». Тут и преданность своей культуре и народу, здравый смысл, высокий моральный дух, практичный ум и личная воля глубоко верующего человека. Сегодня работающие в «официальных парадигмах» аналитики чаще всего попадают пальцем в небо, моделируя будущее исходя из линейного движения, а мир развивается иначе, с изломами. Если бы это было не так, Атлантида и Гиперборея существовали бы до сих пор. Вот эти изломы и видят пророки, предсказатели и фантасты одним из которых и является Речкабо Какухонингэн.
Сатоши Накомото
К первому бумажному изданию
Моя манга об искусственном интеллекте заинтересовала издателей и я приглашен на ежегодный праздник, где мангакалы встречаются друг с другом и со своими почитателями. Целая толпа ходит между рядами, но у моего стола посетители редки. Я смотрю в потолок с таким чувством, что даром теряю драгоценное время, которое мог бы потратить на работу над следующими главами.
После «Азбуки знаков» я создал еще несколько виртуальных романов. Один о нуле в политике, другой о диете крокодилов, третий о якудзе Акихабары. Ни один из них не пользуется успехом: люди по прежнему предпочитают издания в дешевых переплетах. Но я все еще продолжаю работать, поскольку надеюсь, что цифровую литературу ждет настоящий триумф. Я жду. Подходит дама и спрашивает, могу ли я прям здесь и сейчас предсказать землетрясений. Я говорю, что нет, но дама все-таки берет мою визитку.
– Он не ученый, но, кто знает, может однажды прославиться, – объясняет своей приятельнице.
Публика принимает меня за продавца спутникового телевидения и спрашивает о ресиверах, транспондерах и модулях условного доступа. Какой-то юноша интересуется, как проехать к туалету. Я стараюсь не высовываться и в отчаянии жду «свою Музу».
Служащая устанавливает стенд Харуки Мураками. Он старше меня, но выглядит намного моложе. В твидовом пиджаке, в шелковой рубахе, Мураками еще импозантнее, чем когда я видел его на фотографиях. Не успевает он усесться, как собирается небольшая толпа, и он начинает подписывать свои книги чуть ли не обеими руками. Вокруг Харуки столько народа, что он, чтобы не отвечать больше на приветствия, надевает наушники и продолжает машинально подписывать книги, не интересуясь именем человека. Основную часть его публики составляют кавайные девушки. Некоторые незаметно оставляют на столе свои визитные карточки с телефоном. На таких он снисходительно бросает взгляд, чтобы посмотреть, заслуживают ли они его внимания. Как будто неожиданно устав подписывать, он делает знак служащей, что на сегодня закончил. Он отодвигает стул, встает под разочарованный ропот тех, кто не дождался своей очереди и делает последнее групповое фото.
К великому удивлению, он направляется в мою сторону.
– Давай прогуляемся немного, поговорим. Я уже давно хочу поговорить с тобой, Речкабо.
Харуки Мураками со мной на «ты»!
– Во-первых, хочу тебя поблагодарить, а потом ты меня поблагодаришь.
– За что же? – спрашиваю я, следуя за ним.
– За то, что я взял твои концепты в качестве исходного материала для своей будущей книги. Я у тебя уже позаимствовал идею «Азбуки знаков», чтобы написать «1Q84».
– Что, «1Q84» – это плагиат «Азбуки знаков»?
– Можно посмотреть на это и так. Я перенес интригу разных интеллектов в мир человеческих сущностей и сра…, – он запинается. Само название у тебя никуда не годится, твоя «Азбука знаков» словно чему-то хочет научить. А люди не любят, когда их учат. Ты же сам знаешь про Даннинга – Крюгера. А у меня – «1Q84». У твоих изданий к тому же плохая монетизация. Тебе нужно поработать с моим бухгалтером.
– Вы осмеливаетесь открыто признаться, что крадете мои идеи?!
– Краду, краду… Я их поднимаю и придаю им нужный стиль. У тебя все слишком сконцентрировано. Там столько идей, что за ними не уследить.
Я защищаюсь:
– Я стараюсь быть как можно проще и откровеннее.
Харуки вежливо улыбается:
– Современная литературная мода идет в направлении экранизации, а не виртуализации. Поэтому я прививаю вкус к романам, которые легко перенести на язык кино. Ты должен принимать мои публикации за честь, а не смотреть на них как на воровство… Любимец девушек сочувственно смотрит на меня.
Читать дальше