Джудит Уэстон - Режиссер и актеры. Как снимать хорошее кино, работая вместе

Актеры иногда сопротивляются идее. Вы услышите от них: «Моя героиня никогда бы не стала манипулировать — она слишком милая» или же: «Мой герой не стал бы флиртовать — он слишком скован, чтобы говорить о влечении».

Новость с пометкой «Молния»: чопорные люди флиртуют! Приятные в общении манипулируют! Гордые умоляют! Скромные хвастаются! Люди — существа сложные. В жизни мы творим множество вещей, необъяснимых не то что для окружающих, но и для нас самих. Актеры и режиссеры, затянутые в болото под названием «что за человек этот персонаж», совершенно упускают из виду, каким же запутанным клубком противоречий в принципе являются люди. При этом актеры и режиссеры, утонувшие в разъяснениях, отвратительно себя чувствуют, пытаясь описать сложного персонажа. Они анализируют его до смерти, громоздя одно запутанное объяснение на другое.

Персонажа делает сложным то, что он совершает разные поступки в разное время. Джин Хэкмен в этом мастер, он меняет намерения (глаголы) в мгновение ока. Он может очаровывать, вызывать, хныкать, требовать, соблазнять — не все сразу, но быстро переходя от одного к другому. Это и делает его персонажа сложным и непредсказуемым.

Не тратьте время на борьбу за то, каким будет личность персонажа. Создайте ее.

Используйте глагол вместо суждения

Вместо того, чтобы изобличать персонажа в манипулятивности, подумайте над тем, как именно ведет себя человек, склонный к манипуляциям. Может быть, он подмасливает, умоляет, подстрекает, а затем наказывает (например, Бетт Дэвис — ну, не во всех ее фильмах, но, скажем, с одним из самых стоящих ее противников, Клодом Рейнсом, в «Обмане» [8]).

Используйте глагол вместо затаскивания реплик

В своей книге «О режиссуре» Гарольд Клерман [9]описывает такую технику. То, что я называю затаскиванием реплик, он зовет «демонстрацией» для актера и тут же обезоруживающе признается, что и сам демонстрирует «больше, чем стоит или нужно». Конечно, такое случается со всеми режиссерами, и Клерман даже делится с нами разговором на эту тему между ним и самим Константином Станиславским. Но тут же аккуратно уточняет, что, когда он демонстрирует актеру реплику, он это делает не потому, что хочет повторения реплики с предложенной интонацией, а потому, что хочет донести до актера намерениеречи.

Намерение — это еще один термин для того, что я называю глаголами действия. Сходу придумать подходящий под ситуацию глагол действия не всегда получается, особенно в разгаре репетиции или съемочного процесса. Многие хорошие режиссеры не умеют быстро подобрать нужное слово. Иногда затаскивание реплики оказывается в конце концов единственным способом передать ее значение. Затаскивание вообще-то не плохо само по себе до тех пор, пока вы понимаете значение реплики, знаете, какое намерение заключено в ней.

Я верю, что, добавив глаголов и исключив прилагательные из своего лексикона, вы сможете точнее сформулировать свои идеи. И в то же время я не хочу, чтобы вы научились только лишь переводить прилагательные и реплики в глаголы. Придумывать и формулировать верные глаголы действия для каждого намерения, которое должен выразить актер, — это не самое главное. Важнее возможность давать более точные указания, которым проще следовать. При этом нужно ясно понимать, что вы ищете не интонацию, а намерение, заключенное в реплике.

Слишком часто актеры и режиссеры недооценивают силу фактов. Им свойственно приукрашивать их пояснениями. Пояснения ослабляют факты, так как они субъективны и могут быть интерпретированы по-разному; факты же объективны. Сила пояснений зависит от способности объясняющего к убеждению. Факты, напротив, говорят сами за себя и часто гораздо красноречивее.

Существует два вида фактов, полезных для режиссеров и актеров: факты сценарные (те, которые составляют фактическую предысторию и события сценария) и факты, в сценарии отсутствующие (которые представляют собой воображаемые решения в предыстории).

Важной составляющей анализа сценария является выявление фактов в самом сценарии. Многие режиссеры боятся и избегают анализа сценария. Всевозможные сценарные факты — предыстория, утвержденная в тексте, обстоятельства и события, выведенные путем умозаключений, и различные творческие решения в предыстории, которые превращают голый каркас сценарных фактов в богатую, сформированную вселенную, — могут быть поистине волшебными.