Бернар Вербер - Энциклопедия абсолютного и относительного знания

Четверг, пятница, утро субботы: бактерии кишат и медленно развиваются.

Во второй половине дня в субботу, где-то в четыре, появляются первые динозавры, исчезающие спустя пять часов.

Более мелкие и хрупкие жизненные формы распространяются хаотически, возникают и исчезают, оставляя после себя считаные виды, случайно уцелевшие после природных катаклизмов.

В субботу же, за три минуты до полуночи, возникает человек. За четверть секунды до полуночи вырастают первые города. За одну сороковую секунды до полуночи человек впервые применяет атомную бомбу и удаляется от Земли, чтобы ступить на Луну.

Мы воображаем, будто бы располагаем длинной историей, а на самом деле существуем в качестве «современных разумных животных» только одну сороковую долю секунды, остающуюся до конца недели жизни нашей планеты.

По-гречески это имя означает «премудрый человек». Сизиф – сын Эола, муж плеяды Меропы, дочери Атласа, основатель города Коринфа.

Коринфяне контролировали перешеек, нападали на путешественников и облагали их данью. Так наполнилась казна Коринфа и началось его процветание. Побывав пиратом, Сизиф постепенно перешел к мореплаванию и торговле.

Однажды Зевс возжелал коринфянку Эгину, дочь бога реки Асопа, и повелел ее похитить. Сизиф выдал похитителя безутешному отцу, за что тот наградил его неиссякаемым фонтаном. Зевс, не простив измены, повелел богу смерти Танатосу наказать Сизифа вечной карой.

Но когда Танатос предстал перед Сизифом с кандалами, тот схитрил и убедил Танатоса самому себя заковать для проверки. В итоге бог смерти оказался пленником Коринфа. Царство мертвых в отсутствие своего бога опустело.

Зевс, гневаясь все сильнее, послал бога войны Ареса освободить бога мертвых и пленить слишком хитрого властелина Коринфа.

Справиться с Сизифом оказалось нелегко. Он изобразил покорность, но, прежде чем спуститься в царство мертвых, попросил жену не хоронить его тело. Спустившись во владения Гадеса, он добился разрешения вернуться на три дня обратно к живым для наказания вдовы, не предавшей его земле.

Снова очутившись в Коринфе, он отказался возвращаться к покойникам. На сей раз Зевс прибег к помощи Гермеса, чтобы вернуть Сизифа силой. Судьи Ада решили, что за такое вопиющее неподчинение положена особенно лютая кара. Так Сизиф был приговорен к изобретенному специально для него наказанию: вечно закатывать на вершину горы огромный камень, который тут же скатывается оттуда вниз по другому склону, чтобы приговоренный опять катил его наверх. При любой попытке Сизифа немного передохнуть Эриния, дочь Никсы, Ночи, и Хроноса, призывала его к порядку и гнала вверх ударами кнута.

За три тысячи лет до нашей эры все великие ближневосточные цивилизации обзавелись письменностью. Шумеры разрабатывают клинопись. Их огромное новшество состоит в переходе от рисунков, изображающих существа и предметы – идеограмм, к символическим значкам, означающим сначала мысль, а потом звук. Знак стрелы, например, дает звук «ти» и вскоре начинает ассоциироваться с абстрактным понятием «жизнь». Эту систему переймут ханаанцы, вавилоняне, хурриты. К 2600 г. до н. э. шумеры пользуются 600 значками, 550 из которых имеют абстрактное, не описательное значение. Их писцы наносят эти знаки на таблички из влажной глины, которые потом сушат на солнце или в печах для отвердения. Эта письменность будет служить для торговых и дипломатических обменов, а вскоре и для религиозных и даже поэтических текстов. Легенда о царе Гильгамеше считается первым романом человечества.

Буквы самого древнего алфавита, довольно близкие к буквам современного иврита, найдены в Библе. На саркофаге царя Библа Ахирама высечены двадцать две согласные буквы. Благодаря торговле и мореплаванию этот алфавит распространится по всему Средиземноморью. Отметим, что первая буква ивритского алфавита, алеф, изначально изображалась как коровья голова. Постепенно она развернулась и превратилась в нашу «А» – с рогами, обращенными вниз. Почему корова? Потому, без сомнения, что в те времена корова являлась главнейшим источником энергии. Она давала мясо и молоко, тянула повозку, позволяя перемещаться, и плуг, позволяя пахать землю.