А. Кашкаров - Бывший горожанин в деревне. Курс выживания

Говорил я не раз с такими людьми и в разных обстоятельствах. Дома у них, кажется, как и мебель, и жена, и сам хозяин, да и гости — не на своих местах. Пока водки не выпьешь, вроде бы чувствуется некая принужденность и натяжка. Зато, как выпьешь, «небо просветлевает», и разговоры льются как из рога изобилия — чем больше выпьешь — тем злее. Здесь можно узнать о том, кто, что, когда и кому сказал, с непременными комментариями хозяина, которого не только никто не просит приоткрывать завесу таинственности над судьбой и ситуацией, к нему отношения не имеющими, но и тем более не осведомленного вполне о событиях, предлагаемых им на обсуждение пьяного общества. Много я слышал в таких разговорах и про себя самого, подчас и не раз дивившись, насколько творческая фантазия некоторых людей безгранична и витиевата. На доброе бы дело…

Не поддерживать такие разговоры всех и обо всем, даже о самых мало-мальских событиях, вроде — у соседа собака сдохла, невозможно, поскольку именно они составляют основную суть местного общения, основанного на некотором двуличии и сплетнях.

Бывает …

На таких посиделках можно услышать выспренние выражения, непременно осуждающие, что, дескать, вот «Зинка-то не с народом живет, все одна петается». «Петается» — на местный манер — старается, делает. И далее на полчаса, а то и более — о самой Зинке. В то же время хозяин скромно умолчит, что «онодась всех девятерых коз нарушил, а зачем — неведомо». Зато об этом потихоньку, когда хозяин выйдет на минуту, расскажет его благоверная, сверкая нестарым еще синяком под глазом.

К чести инициативной общественности с бытовым пьянством идет нещадная борьба. Нерадивых «продергивают» через местную газету, создаются клубы по интересам (например, в Верховажской библиотеке — без преувеличения одном из центров общественной жизни), общества защиты женщин от бытового насилия.

Не могу не отметить!

Без преувеличения ярким представителем неравнодушных к общественным язвам людей можно назвать Зинаиду Николаевну Овсянкину, заведующую отделом обслуживания в Верховажской библиотеке.

Само создание этих обществ и клубов, конечно, «кричит» о масштабах проблемы, учитывая еще и то, что большинство населения все же стеснительно-пассивно и скупо на слова «спасибо» и «пожалуйста». Вместо слов «не за что» отвечают «не за чем», но тем более «героическим» представляется желание и стремление отдельных личностей сделать жизнь земляков лучше, увлечь их, защитить от алкоголя, дать перспективу развития молодым, заполнить информационный и душевный вакуум в сердцах.

Ночью у меня сломалась машина, ее пришлось оставить на одной из пилорам гостеприимного Верховажского района. А следующим днем я привез к ней необходимые запчасти, но нашел ее уже не одну. Рядом с «Нивой» «скучал» мужичок рабоче-крестьянского вида с взглядом открытым и несколько пытливым, оценивающим. Так смотрят милиционеры и налоговые инспекторы, к коим мужичок, как потом оказалось, не имел даже отдаленного отношения.

Мотоцикл «ИЖ» с коляской, видавший виды, стоял здесь же, как верная собака, ожидающая хозяйской воли.

Познакомились. Его звали Витек. Я в ответ хотел сказать, что я тоже Витек, но не смог… пришлось сказать правду.

— Ну, это мы враз. Сделаем, — обрадовался Витек, узнав, что неисправность у машины серьезная, и работы много. Только ключи-то у тебя есть ли?

Мало у меня ключей. «Где наша не пропадала, — подумал я, — а толковый помощник, пожалуй, пригодится».

Вторым вопросом он спросил, откуда я. Затем — сколько мне лет.

— Мне 49, — оповестил меня Витек не без гордости.

— 48! — просто ответил я, даже не задумываясь.

— Хорошо выглядишь, — не поверил Витек.

— Да, вот так как-то сохранился.

— А бензинчику не дашь?

Надо бы ответить: «Починим машину, дам», — в этом вся прелесть городского общения — за незаконченную работу платить не принято. И «за солью с хлебом» в городе соседи не ходят. Принято, что у каждого есть все свое, каждый рассчитывает на себя, а если и просит помощи, в частности, залезая в долги, то — на свою ответственность. Нерадивого карает не столько общественное мнение, как в деревнях, и грозит не столько потеря авторитета и репутации, сколько при отрицательном результате подобного эксперимента, оказавшись прохвостом, можно даже потерять и жизнь саму. И концов не сыщешь. А вот по деревням на утро все прощают, но «говорят» о каждом, вне зависимости от морально-деловых качеств и греховности.