Григорий Брускин - Клокочущая ярость. Революция и контрреволюция в искусстве

В картине по двум сторонам ромба маршируют музыканты. Регулировщик-дирижер взмахнул руками… И «гром великий грянул», и трубный глас возвестил: «Вставай, проклятьем заклейменный!.. Добьемся мы освобождения!.. Воспрянет род людской!..»

– Вставай откуда? – вопрошает наш зритель-читатель.

– Из гробов!.. – доносится эхо. – Из гробов!..

– Добьемся освобождения от чего?

– От смерти!.. – вторит голос. – От смерти!..

– Воспрянем для чего?

– Для покорения Вселенной! – гремит хор.

Теперь он знает, что дальнейшее переселение воскресшего сообщества на другие планеты солнечной системы – н е за горами. «Для нас все также Солнце станет Сиять огнем своих лучей!» Впрочем, как и не за горами дальнейшее движение к звездам и преображение человечества в лучистый свет. И что пока мы наблюдаем первую – теллурическую – стадию описанного замечательным космистом Александром Васильевичем Сухово-Кобылиным процесса.

Произведение было создано в 1925 году, вскоре после смерти вождя революции Владимира Ильича Ленина…

…но позвольте… разве Ильич может умереть? Ведь вождь «живее всех живых». Тело забальзамировано. Ученые вот-вот поднатужатся… и… он восстанет из мавзолея и помчит нас, землян, вперед «от звезды до звезды»!

Но, пожалуй, поставим в этом месте точку. Дело было давно. И мы можем только гадать, какие страсти кипели в сердце художника. И что за картину он написал.

В 1921 году художник-реалист Константин Федорович Юон написал необычную для себя и для русского искусства картину «Новая планета».

Константин Юон. Новая планета, 1921

Жанр произведения – между утопическим символизмом и научной фантастикой.

Место действия – планета Земля.

Время действия: вот-вот.

Что происходит?

Сотни золотых лучей ослепили Универсум. Невиданные желтые небесные тела проносятся в опасной близости от Земли. На глазах у зрителей рождается «огнезарный круг» – Красная планета [4] Мотив красного шара-планеты встречается также в картинах художников – современников Юона: «Красный свет. Сферическая композиция» (1923) Ивана Васильевича Клюна и «Полуночное солнце. Северное сияние» (1925) Климента Николаевича Редько. А также в произведениях Архипа Ивановича Куинджи. Например, «Закат зимой. Берег моря» (1900-е). .

Кто эти люди, созерцающие светопреставление?

Человечество.

В набедренных повязках – первобытные люди. Символизируют начало времен.

В буденовских шлемах – герои, свершившие и защитившие революцию. Воплощают современность.

Голые – восставшие из мертвых. Свидетельствуют, что «общее дело» философа-пророка Николая Федоровича Федорова осуществляется. (Зритель видит, как некоторые из них все еще выбираются из-под земли в левой нижней части картины.)

И… загадочные люди! Спрятавшие головы в плечи. Будто и вовсе безголовые.

А вы кто будете? Ацефалы?

При слове «ацефал» перед глазами современного зрителя всплывает обложка одноименного журнала Жоржа Батая. Художник Андре Массон специально для издателя нарисовал безголового витрувианского человека с кинжалом в одной и горящим сердцем в другой руке.

Андре Массон. Обложка журнала Acе́phale, 1936

Но образ этот, со временем ставший культурной иконой, появится позже. Лишь в 1936 году.

Впервые рассказал нам об ацефалах отец истории Геродот Галикарнасский: по его словам, в Африке «обитают огромные змеи, львы, слоны, медведи, ядовитые гадюки, рогатые ослы, люди-песьеглавцы и совсем безголовые». Плиний Старший в «Естественной истории» также описывает легендарный безголовый североафриканский народ блеммы. С глазами на груди или на плечах. Живущий в бассейне реки Нил в Эфиопии.

В Средние века безголовые: ацефалы, эпифаги, блеммы – стали популярными персонажами всевозможных историй и миниатюр. Героями барельефов готических соборов. Их называли Каиновыми детьми. Потомками Хама. Или Каинами после потопа.

Теологи вели всамделишные споры, считать ли ацефалов людьми или нет. И, если да, то следует ли их крестить.