Связь с комбатом Марком Евтюхиным прекратилась в 1 марта в б часов 10 минут. По официальной версии, его последние слова были: «Вызываю огонь на себя!» Но сослуживцы потом рассказывали, что в это мгновение он помянул недобрым словом командование: «Вы нас предали, суки!»
Когда боевики заняли высоту, то первым делом добили раненых. Стреляли в лицо, и от того многих потом было трудно опознать. На труп майора Евтюхина надели наушники, установили перед ним рацию и, издеваясь, посадили на самый верх высоты: «мол, зря ты звал на помощь – никто не пришел!» Федеральные войска появились на высоте только сутки спустя. Боевики успели вынести трупы своих убитых, и большей части из них удалось ускользнуть. Как это им удалось сделать, непонятно до сих пор.
Первые дни о гибели б-й роты не было никаких официальных сообщений. Впрочем, в этом трудно винить командование. На всех войнах, и во всех армиях всегда стараются преувеличить потери противника, и стараются скрыть свои. Таковы суровые законы военной пропаганды. Однако когда весь о гибели десантников облетела страну, они сразу стали народными героями. 22 двум десантникам присвоены звания Героев России, 63 награждены орденами Мужества. В их честь установлены памятники, названы школы и улицы, сняты фильмы, сочиняли стихи. Олег Кульдяев написал:
Скорбят воздушные десантные войска.
Беда обрушилась на семьи городка.
С тревогой дети, вдовы ждут,
Когда «груз 200 привезут» —
Шестую роту сто четвертого полка.
Гордились ротой мы: десантник как-никак,
Мог кирпичи разбить ударом кулака.
Тельняшки были им к лицу,
Шла лихо с песней по плацу
Шестая рота сто четвертого полка…
Огромный успех вызвали у зрителей художественные фильмы о подвиге десантников. Однако в них был изменен конец. В конце картины к окруженным все-таки приходила, наконец, долгожданная подмога, в воздухе появлялись тучи вертолетов, гремела артиллерия, бодро звучали фанфары и боевики обращались в позорное бегство. Увы, в жизни было иначе…
Версия о том, будто Сергей Есенин повесился в Ленинграде в гостинице «Англетер», теперь уже опровергнута фактами, которые усиленно скрывались в советские времена. Однако дело об убийстве великого поэта, хранящееся в архивах, продолжает оставаться секретным до сих пор. Уже давно занимающийся этой темой петербургский тележурналист Виктор Правдюк установил, что Есенин стал невольной жертвой ожесточенной политической борьбы среди большевиков.
Хмурым утром 24 декабря 1925 года в Ленинград приехал Сергей Есенин. Через полтора часа поэт стал постояльцем подведомственной ГПУ гостиницы «Англетер». Это первая, но далеко не последняя странность четырёх последних дней его жизни. В Москве, провожая Есенина, его подруга Августа Миклашевская заметила, как на вокзале мимо них быстрой походкой прошли знакомые поэта Александр Сахаров и Георгий Устинов. Оба они имели отношение к работе органов ГПУ, хотя Сахаров числился работником издательства, а Устинов был доверенным лицом Бухарина и направлялся в Ленинград для контроля за оппозиционной питерской прессой в дни 14-го съезда РКП (б).
По всем приметам Есенин уезжал из столицы окончательно. Во-первых, в Москве он был бездомным. Своей квартиры или комнаты у него не было. Во-вторых, большевистская власть уже буквально прижала Есенина к стене, оформив на него 12 уголовных дел. Большая часть, как мы знаем сейчас, была провокациями ГПУ. К поэту подсылали агентов, оскорблявших его, а когда сексоты получали отпор, немедленно являлась заранее приготовленная милиция. В-третьих, Есенину в Ленинграде был обещан журнал, которым его давно манили Троцкий и Луначарский. В четвёртых, по некоторым предположениям, Есенин надеялся по льду Финского залива эмигрировать в Финляндию.
И вот полный надежд и планов Есенин приезжает в Ленинград. В течение всего 1925 года никому из близких и друзей Есенина не приходила в голову мысль, что он находится на грани самоубийства. Всё это было придумано значительно позже. Последний год жизни в творческом смысле был едва ли не самым значительным и урожайным. Написаны поэмы «Чёрный человек» и «Анна Снегина», около 70 замечательных стихотворений. Рукопись ещё одной незаконченной поэмы пропала во время погрома в номере «Англетера». Россказни о деградации и алкоголизме разбиваются этим интенсивным творческим импульсом. Есенин пил не больше другого выдающегося поэта – Бориса Пастернака. Дело было не в пьянстве, а в известности. Стоило ему выпить обеденные сто грамм, как молва стократно преувеличивала выпитое. Крестьянские гены Сергея Александровича в 30-летнем возрасте обеспечивали ему и большую работоспособность, и прочное здоровье.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу