Иван Беляев - Вацлав Гавел. Жизнь в истории [litres]

Между госбезопасностью, дирекцией больницы и мной было заключено негласное соглашение, что ко мне не будут придираться, а я за это не буду принимать в больнице иностранных корреспондентов и звонить за границу. Весь мир – начиная с моих близких и друзей и кончая врачами, сестрами и остальными пациентами – повернулся ко мне своей привлекательной стороной. У меня не было никаких обязанностей, а только и только права. Я был не в тюрьме, но одновременно еще не отведал послетюремное отчаяние возвратившегося на абсурдную землю свободы. 239

Так вспоминал о двух месяцах под Петршином Гавел. В апреле 1983 года он вышел на свободу. От его срока оставалось десять месяцев, которые как бы повисли в воздухе. В 1985 году, к 40-летию окончания Второй мировой войны, Гавела амнистируют.

Вацлав Гавел выходил на свободу в очень нелегкие для диссидентского движения времена. Всего за полгода до его освобождения умер Брежнев, и в Советском Союзе к власти пришел Юрий Андропов. Советский Союз увяз в афганской войне, в Польше уже заканчивался режим военного положения, введенный в 1981 году генералом Войцехом Ярузельским.

В Чехословакии после серии уголовных расправ над известными диссидентами и массовой эмиграции хартистов политическое инакомыслие было почти разгромлено. Вацлав Малый, официальный представитель «Хартии» в 1981 году, вспоминал, что в это время само существование диссидентства зависело буквально от 10-15 человек 240 240 Кайзер. С. 176. . Осенью восемьдесят первого политика устрашения, давления, тайных и открытых нападений на диссидентов достигла такого размаха, что зашел разговор о ликвидации VONS. Примерно в это же время в СССР члены Московской Хельсинкской группы, остававшиеся на свободе, сначала приостановили ее деятельность, а вскоре заявили о полном роспуске МХГ.

Показательна история барда и хартиста Карела «Чарли» Соукупа. В 1981 году агенты StB избили его у него же дома, но Чарли обратился к товарищам по Комитету с просьбой не предавать историю огласке и не выпускать по этому поводу никаких заявлений. В 1982 году он эмигрировал.

«Распустить» или формально ликвидировать «Хартию-77» было, конечно, невозможно в силу самого ее характера, но деятельность ядра хартистов была подорвана. «Еврокоммунистическая» их часть окончательно обособилась, воспринимая многие инициативы других фракций как слишком радикальные и провокационные. Существует легенда, что Вацлаву Малому отказали больше двадцати человек, прежде чем он смог передать функции спикера Радиму Палоушу.

Однако все имеет свои пределы, и растущий натиск на диссидентов начал наконец сменяться медленным откатом. Первой ласточкой частичного послабления стала отмена большого процесса, который замышлялся с весны 1981 года, когда восемь человек были арестованы по делу о ввозе в Чехословакию нелегальной литературы, известному как «дело французского грузовика». Тогда Гавел был еще в тюрьме, и в качестве свидетелей на допросы вызывали и Ивана, и Ольгу.

В итоге судебный процесс не состоялся вовсе. Мы помним, что подобное происходило и в прошлом, но почему было закрыто именно это громкое дело, историки утверждать не решаются. Существует не подтвержденная до конца версия, будто какие-то условия, связанные с политической оппозицией, были заложены американцами в переговорный процесс о выкупе Чехословакией ее золотого запаса, который во время войны оказался в руках союзников. Кроме того, летом 1983 года в Праге проходила Всемирная ассамблея «За мир и жизнь против ядерной войны», собравшая довольно внушительную для небольшой страны соцлагеря делегацию гостей. С приветственным письмом к ассамблее обратился генсек ООН Перес де Куэльяр. Конечно, для режима Гусака проведение такого мероприятия тоже было поводом сохранить лицо и не переусердствовать с жестокостью. Таким образом, процесс над членами Комитета по защите несправедливо осужденных оказался последним большим политическим процессом во всей истории Чехословакии. В 80-х режим выбирал себе цели поменьше.

Выйдя на свободу, Гавел возобновил свои романы и с Анной Когоутовой, и с Йиткой Воднянской. Правда, неприятным сюрпризом для него стало то, что любовник появился и у Ольги. Это был Ян Кашпар – молодой театральный техник, на двадцать один год младше нее, член любительской труппы Андрея Кроба и участник того самого спектакля в Почерницах. Следующие несколько лет Вацлав и Ольга жили странным браком на грани развода. В 1984 году Йитка забеременела. Гавел убедил ее сделать аборт, хотя сам на абортную комиссию не пошел и лишь передал с ней письменное заявление.