Моника Блэк - Земля, одержимая демонами. Ведьмы, целители и призраки прошлого в послевоенной Германии

Отто Меккельбург родился под Данцигом, родным городом Грёнинга. Нет никаких свидетельств, что эти два человека встречались до 1949 г., но они были почти сверстники: Грёнинг родился в 1906 г., Меккельбург — пять лет спустя. Когда Данциг в 1920 г. стал вольным городом по мандату Лиги Наций, семья Меккельбургов предпочла уехать. Они перебрались в Эссен, в западную часть промышленного центра Германии. В 1929 г. 18-летний Отто вступил в гитлерюгенд. Через несколько месяцев после захвата власти нацистами он влился в ряды СС.

Отто был истовым приверженцем нацизма. Его фотографии в форме имеются в личном деле Меккельбурга, которое находится в Федеральном архиве в Берлине. Ему лет 25. На некоторых фото мы также видим его невесту под ее девичьим именем Рене Браун, поскольку часть материалов дела посвящена помолвке. Потенциальные супруги членов СС — а они особенно важны как официальные партнеры по воспроизводству потомства — строго проверялись, их родословные прослеживались вплоть до XVIII в. Эти генеалогические изыскания иногда требовали серьезных усилий по сбору документов: в случае Рене Браун пришлось добраться аж до Швейцарии, откуда происходили некоторые ее родственники. Это, впрочем, были мелочи по сравнению с вопросами, на которые человеку доводилось отвечать. Генрих Гиммлер, глава огромного аппарата государственной полиции нацистов, лично давал разрешение (или отказывал в нем) на брак членов СС. Прежде чем Отто смог бы жениться на Рене или любой другой девушке, решил Гиммлер, он должен был представить полный отчет о том, почему в его родословной есть предки с такими фамилиями, как Рекленбургер и Кракау. Эти фамилии «использовались», как отмечалось в документах из личного дела Меккельбурга, евреями. Возникло опасное подозрение, что генеалогическое древо Меккельбургов имеет неарийские ветви.

На фотографиях и Отто, и Рене — они называли друг друга Бобби и Ступси — выглядят молодыми, гордыми и счастливыми, хотя кое-где он делает очень серьезную мину и принимает вызывающе важный вид, лихо заломив черную фуражку. В личном деле СС имеется автобиография Рене, в которой она отмечает, что прошла курсы медсестер. На одном из фото на ней белые перчатки и такие же белые туфли.

И Меккельбурги, и Брауны были протестантами, но в генеалогической анкете, которую они заполняли, чтобы получить одобрение своих брачных планов, Отто и Рене охарактеризовали себя обобщенно — как gottgläubig , или «верующие в Бога». Такую формулировку изобрели нацисты. Назвать себя «верующим в Бога» — это был механизм присоединения к немцам-христианам, которые, как просто «верующие», а не протестанты или католики, теоретически больше не были бы разделены на конфессии. Будущие Меккельбурги также особо отметили в анкетах, что планируют заключать брак лишь у светских властей, а не в церкви. По крайней мере один из членов их семьи — родственник Отто по имени Вальтер — также состоял в СС. Гиммлер, видимо, удовлетворился разъяснениями Меккельбурга по поводу фамилий из прошлого его семьи, поскольку Рене и Отто поженились.

Членство в СС в таком обществе, как нацистская Германия, имело серьезное значение. В Советском Союзе, также революционном обществе, люди, поднявшиеся до элиты, назывались «новыми людьми». Это были люди будущего, освобожденные от власти старых норм и отличающиеся от знати старого режима, получавшей титулы и привилегии по праву рождения или богатства. Эсэсовцы были новыми людьми нацистской Германии. Однако их отличие основывалось не столько на классовой принадлежности (как в СССР), сколько на убеждении, что они обладают особенно хорошей кровью. Это был пропуск в элиту нового строящегося мира [410] Peter Fritzsche and Jochen Hellbeck, «The New Man in Stalinist Russia and Nazi Germany», in Michael Geyer and Sheila Fitzpatrick, eds., Beyond Totalitarianism: Stalinism and Nazism Compared (Cambridge: Cambridge University Press, 2008), 302–42. .

В начале войны Отто Меккельбург служил адъютантом в отрядах «Мертвая голова», надзиравших за управлением немецкими концентрационными лагерями. Для Меккельбурга «не было невыполнимых задач», как писал его начальник в 1940 г.; он всегда был «свеж и готов работать». Меккельбург участвовал в первых кампаниях Германии в Польше и на западе, а впоследствии — на Восточном фронте и в Югославии. За время войны его несколько раз награждали и повышали в звании. В сентябре 1942 г. он был назначен ротным в печально известной дивизии СС «Принц Евгений», противоповстанческие действия которой включали многочисленные военные преступления, в том числе — против мирных жителей. В чем бы конкретно ни заключались его деяния в годы войны, начальники многократно превозносили Меккельбурга за «особо успешное руководство» и продвигали по службе. Офицер, в 1943 г. подавший рапорт о присвоении Отто звания Sturmbannführer , охарактеризовал его как «открытого, искреннего и прямодушного», с «безупречно эсэсовским мировоззрением». По мнению другого представителя, высказавшего свою оценку в 1944 г., он имел «инстинктивное чутье возможностей в любой ситуации» [411] BAB, SS-Führerpersonalakten, Meckelburg, Otto, and BA-Berlin, RS (ehem. BDC), VBS 286/6035012513/Otto Meckelburg, Sig. D5418. .