Александр Фокин - «Коммунизм не за горами». Образы будущего у власти и населения СССР на рубеже 1950–1960-х годов

Старый быт представлялся одним из самых неуступчивых врагов наступающего будущего. Советский гражданин был вынужден тратить усилия и время на бытовые потребности, когда мог бы использовать их для реализации первоочередных задач «строительства коммунизма». Человека стимулировали новым бытом, одновременно спасая его от старого. Личный быт советского человека тесным образом переплетался с общественным. Коммунистический быт должен был способствовать облегчению жизни и развитию человека. Партия брала на себя задачу предоставить человеку такой быт или, по крайней мере, дать описание того, к чему необходимо стремиться.

Можно без преувеличения заявить, что одной из самых проблемных точек в СССР был квартирный вопрос. Программа прямо называет жилищную проблему самой острой проблемой в «подъеме благосостояния советского народа» [166] Материалы XXII съезда КПСС. С. 390. . С решением данного вопроса связано возникновение еще одного символа эпохи Н. С. Хрущева. Сталин оставил свой архитектурный след в возведении московских высоток, Хрущев увековечен по всей стране в «хрущевках», призванных противопоставить архитектурным излишествам практичность и функциональность. Такую архитектурную стратегию предполагалось распространить и на коммунистическое будущее: города и жилища должны строиться по принципу рациональности и разумной экономичности. «Расточительство, излишества в строительных объемах и претенциозность в архитектурных формах, безусловно, противопоказаны и чужды самой сущности коммунистической целесообразности и должны быть полностью отброшены и изжиты, как чуждые пережитки прошлого» [167] РГАСПИ. Ф. 586. Оп. 1. Д. 16. Л. 24. . Дома, которые можно быстро и недорого воздвигать, представали панацеей в решении жилищной проблемы. Много раз указывалось, что на первом месте стояли количественные данные: «хрущевки» помогали увеличивать показатели и выполнять данные в Программе обязательства. В качестве эксперимента возводились и дома гостиничного типа для одиноких людей или небольших семей. Индивидуальные жилые помещения в них сочетались со столовыми, буфетами, душевыми помещениями и комнатами отдыха коллективного пользования [168] Лифанов М. Указ. соч. С. 55. .

С недостатком квартир планировали покончить в течение первого десятилетия, предоставив семьям, живущим в переуплотненных и плохих жилищах, новые квартиры. В итоге второго десятилетия каждая семья должна была иметь благоустроенную квартиру в соответствии с требованиями гигиены и культурного быта. Крестьянские дома старого типа планировалось заменить новыми домами [169] Материалы XXII съезда КПСС. С. 390–391. . В свете этого программного заявления видно, что «хрущевки» были призваны выполнить определенную задачу — расселить людей или облегчить невыносимые условия жизни. Затем на смену этому временному жилью должны были прийти более благоустроенные квартиры. Колхозников тоже планировали приобщить к городской жизни посредством четырех- и пятиэтажных домов в строящихся агрогородах. Внедрение элементов коммунистического жилища заключалось не только в строительстве новых домов, но и в соревновании за звание образцово-показательного дома. Такой дом должен был превратиться в очаг коммунистического быта, образец для остальных.

По достижении коммунизма отпадет надобность в квартплате. В этом вопросе был один интересный момент. Ознакомившись с предложенным проектом Программы, Н. С. Хрущев внес в предложение о переходе к бесплатному жилью во втором десятилетии более осторожную формулировку: в течение второго десятилетия бесплатное пользование будет только постепенно вводиться. Хрущев мотивировал это тем, что, возможно, в 1970-х гг. не будет возможности осуществить отказ от оплаты жилья, а исходя из проекта Программы, это должно было произойти на первом году второго десятилетия [170] Н. С. Хрущев о проекте третьей Программы КПСС. С. 6. . Таким образом, в определенных вопросах прагматический подход превалировал над возможностью заработать несколько очков популистскими заявлениями. В окончательный текст Программы предложение о сроках обеспечения населения бесплатным жильем вошло в редакции Хрущева. В течение второго десятилетия станет бесплатным пользование коммунальным транспортом, а в конце десятилетия — коммунальные услуги [171] Материалы XXII съезда КПСС. С. 391. .

Большое значение придавалось не только квартирам, жилищный вопрос затрагивал и градостроительство. Ставку делали на небольшие и средние города, игравшие роль спутников крупных промышленных центров. В первую очередь города-спутники появились у Москвы. В основе их создания лежало представление об органическом сочетании природы и культуры. В городах-садах люди могли отдыхать в отдалении от промышленных предприятий. В коммунистическом обществе принцип научности стоит на первом месте: населенные пункты должны были возникать и развиваться не стихийно, как было раньше, а запланированно и организованно. Города и поселки, по мысли авторов Программы, «должны представлять собою рациональную комплексную организацию производственных зон, жилых районов, сети общественных и культурных учреждений, бытовых предприятий, транспорта, инженерного оборудования и энергетики, обеспечивающих наилучшие условия для труда, быта и отдыха людей» [172] Там же. .