30 января 1889 годав охотничьем замке Майерлинг, близ Вены, в собственной спальне найден с простреленной головой и с разряженным револьвером в руке австрийский кронпринц Рудольф, сын императора Франца Иосифа I, наследник престола. Рядом, на той же кровати, лежал окровавленный труп 17-летней баронессы Марии Вечеры. Двойное самоубийство (или убийство, инсценированное под самоубийство?) наследника императорского престола и его любовницы – одна из самых впечатляющих и запутанных криминальных драм XIX века, до сих пор не разгаданных.
Вот что известно о последних часах жизни Рудольфа. 29 января, то есть накануне смерти, в 11.30 дня кронпринц получил телеграмму. По словам слуги, Рудольф быстро пробежал её глазами, вдруг очень разволновался, бросил бумагу на стол и как бы про себя сказал: «Да, быть по сему!» После этого он отменил все назначенные встречи и дела, приказал подавать карету, объявив, что вернётся завтра к вечеру. Затем уехал в свой замок Майерлинг. Больше его никто не видел, – если не считать слуг в замке и любовницу, унесшую в могилу тайну случившегося. На следующий день рядом с трупом кронпринца была обнаружена его предсмертная записка жене: «Милая Стефания! Ты избавишься от моего присутствия. Будь добра кнашему несчастному ребёнку, ведь это единственное, что останется от меня… Яспокойно иду навстречу смерти, ибо лишь так могу сохранить своё имя. Твой любящиймуж Рудольф». В этом письме нет ни слова о мотивах смерти, только короткий намёк.
На что – карточный долг, несчастную любовь, невозможность жить двойной жизнью?..
По свидетельству камердинера, принц и баронесса весь вечер провели вместе, пили шампанское, никуда не выезжали и ни с кем не встречались. В дверях спальни Рудольф отдал слуге последнее распоряжение: «Прошу не беспокоить меня и никого не впускать, будь то сам император». Глубокой ночью Рудольф выстрелом из револьвера убил Марию Вечеру, а через несколько часов выстрелил в себя – так неудачно, что снёс почти всю верхушку черепа.
Попытки в разное время разгадать, что же всё-таки произошло в Майерлинге в ночь на 30 января, ни к чему не привели. Охотничий замок по приказу императора Франца Иосифа был вскоре разрушен, на его месте воздвигнута небольшая часовня.
Там, где прежде располагалась спальня кронпринца Рудольфа, теперь стоит алтарь, рядом – скульптурное изображение Девы Марии в человеческий рост с лицом императрицы-матери Елизаветы. В сердце Богородицы воткнут кинжал.
30 января 1948 годаубит лидер индийского национально-освободительного движения Махатма Ганди. Покушение было совершено во время коллективного молебна, в котором, по обыкновению, принимал участие Ганди. Такие акции, нечто среднее между богослужением и митингом, проводились ежедневно в саду перед виллой в Дели, где проживал Махатма с семьёй. В тот день в саду собралась тысячная толпа. Ганди шёл один, без сопровождения охранников; люди с почтением расступались перед ним, давая пройти. Убийца поджидал на полпути к месту молебна.
Он приблизился к Ганди, поклонился до земли, якобы желая, по старому обычаю, в знак уважения и смирения стереть пыль с его сандалий, но затем неожиданно выхватил из кармана револьвер и выстрелил три раза. 78-летний старец скончался, не успев промолвить ни слова. Полицейские подоспели вовремя, чтобы спасти убийцу от разъярённой толпы. Террориста звали Натхурам Годсе, он был членом вооружённого отряда партии «Хинду Махасабха» – организации индусских экстремистов, выступавших против мира с мусульманами. Годсе судили и приговорили к смерти. Но казнью одного человека дело не ограничилось. Когда в Сангме, где родился террорист, узнали, кто убил Ганди, жизнью поплатилась вся семья Годсе. Насилие порождает насилие.
31 января 1874 годав местечке Гэдс-Хилл штата Миссури шайка братьев Джесса и Фрэнка Джеймсов, грабившая магазины и банки, совершила своё первое нападение на товарный поезд. Грабители прибыли на железнодорожную станцию компании «Айрон Маунтэн» за несколько минут до прихода поезда, следовавшего на юг с ценным грузом. Арестовав агента, они переключили сигнал семафора, остановили экспресс и забрали из его сейфа деньги и золото на 22 тысячи долларов. «Все грабители, – писала на следующий день газета, – крупные мужчины ростом под шесть футов. После ограбления они уехали в южном направлении. У всех было при себе оружие». Вскоре за голову Джесса Джеймса (старшего) была назначена награда в 25 тысяч долларов, и он стал самым «высокооплачиваемым» бандитом, разыскиваемым на территории Штатов.
Читать дальше