Сергей Голяков - Рихард Зорге - Подвиг и трагедия разведчика

Город просыпался очень рано. В 6 часов уже начинали работать предприятия и магазины, уличные торговцы везли свои тележки, нагруженные снедью, — и Рихард распорядился, чтобы его будили ровно в пять.

— Данна-сан, уже пять часов, — говорила служанка. — Ванна готова.

Рихард просыпался, закуривал трубку и шел вниз. Ванна была тоже японская — деревянная круглая бочка, глубокая, чуть ли не по горло. Внутри — скамеечка.

Потом он делал зарядку с эспандерами и гантелями: следил за тем, чтобы тело оставалось таким же мускулистым, тренированным, как в юности, когда он занимался многими видами спорта.

За завтраком Рихард просматривал газеты. Потом поднимался на второй этаж, в кабинет, и садился за машинку. Отрывался лишь для того, чтобы набить погасшую трубку табаком или закурить сигарету. В комнате плавал сизый дым, который едва рассеивался потоком воздуха, шедшим в распахнутые окна. Когда очень уставал — заводил патефон, слушал Моцарта, Баха.

За столом он работал до обеда, если не вызывали в посольство или не было других срочных дел. Встречи в пресс-центре, все деловые свидания назначал на вторую половину дня. Возвращался поздно. К домику машина подъехать не могла — оставлял ее за углом. Из окна кабинета или спальни он всегда видел, кто идет к нему в гости.

Полиция наблюдения за Зорге не снимала, слежка продолжалась. Он замечал это по бумагам на столе. Исчезали копирки и даже черновики. И он делал вид, что не замечает всего этого.

Как-то наведался к нему все тот же Мацукава. Болтал без умолку, расхваливал его новое жилище, выспрашивал, сколько он платит за дом, познакомился ли с соседями. Просмотрел книги на полках:

— Когда это вы успели обзавестись такой изысканной библиотекой?..

А глаза так и бегали по сторонам.

* * *

Припав к наушникам, Рихард слушал далекий, слабый, прерывающийся сигнал. Он казался чудесной музыкой: это был голос Москвы. Подтверждение получения радиограмм и "оказий" со связниками… Ответы… Новые задания… И короткие, в два слова, но такие славные ободрения Старика: "Молодцы, ребята"; "Вами довольны"; "Работа отличная".

Но сам Рихард был не всем доволен. Сделано очень мало. И важные сведения часто устаревали, потому что не удавалось их своевременно передать. Собранная столь дорогой ценой информация превращалась в ноль, если нет и нет связи. Тут вина была на Бернхарде. Преданный, смелый парень, он оказался плохим радистом: собранный им передатчик оказался очень громоздким, слишком маломощным и часто выходил из строя.

Но они работали. Все ближе проникали к самым истокам важной информации.

И так — два года. И наконец вызов в Москву.

Снова Никитский бульвар, тихий переулок у Арбата. Ступени, ведущие вниз. Снова, как когда-то, невероятно давно, приближаются из глубины коридора ее шаги, шлепают по полу тапочки без задников. И снова радостью и болью перехватывает дыхание от ее голоса:

— Рихард!

Он подхватывает ее на руки.

— Задушишь!

Катя высвобождается из его рук, чуть отступает:

— Вернулся!

Он на руках несет ее в комнату, а она, смеясь и плача, говорит:

— Осторожней, не наскочи на ведро!

В комнате все так же. Только на стене — его фотография, а на книжной полке — подаренные им китайские фигурки.

— Как хорошо! — Он сел на диван. — Как ты?

— А ты? Где ты был на этот раз?

— Далеко… В некотором царстве, в тридевятом государстве.

— Я страшно боялась!

— И напрасно. Теперь я дома. Как ты жила эти годы?

— Как все. Правда, теперь я уже…

— Директор? — улыбается он.

— Нет, мастер цеха.

С улицы доносился шум.

— Слышишь? Это троллейбус! Вместо трамвая — от Арбата по улице Коминтерна! Мягкие сиденья. Недавно пустили. Я каталась.

— Ты — прелесть!

— А набережные видел? Гранит! А Триумфальную переименовали в площадь Маяковского. А самое-самое главное, чего ты еще не видел, — метрополитен!

— Это хорошо. А как ты жила?

— Все так же, Ика… Ждала. И дождалась.

— Все, Катя. Все позади — и все впереди. Завтра же ты берешь отпуск, и мы махнем на юг, к морю.

— А потом?

Он подошел к ней, провел пальцами по ее лицу.

— Морщины? — спросила она. — Их не было два года назад… Или пока всего на два года больше…

— Ну что ты?.. — Рихард обнял ее. — Это тени тревог. Море и солнце смахнут их. Теперь все будет совсем по-другому. Помнишь, ты сказала: ожидание — мера всему. Я снова засяду за книгу. Это будет большое исследование по истории. На тему, о которой еще никто не писал.