Сергей Голяков - Рихард Зорге - Подвиг и трагедия разведчика

Чиновник управления долго рассматривал паспорт, заглядывал в картотеку, потом спросил:

— Если не ошибаюсь, вы прибыли в Соединенные Штаты неделю назад. Работали ли вы в Соединенных Штатах и платили ли налоги?

— Не работал и поэтому налогов не платил, — ответил Рихард.

— Вы уверены в этом?

— Так же, как уверен, что говорю сейчас именно с вами, а не с кем-нибудь другим, — последовал ответ.

— М-да, — вяло проговорил чиновник. — Вопрос с вами не совсем ясен, господин Зорге. Вам придется уплатить триста долларов.

— Триста долларов? — изумленно переспросил Рихард. — Но за что?

— Об этом вы можете узнать из нашего законодательства, — ответил чиновник, протягивая Рихарду пухлый том эмиграционных законов. — Вот, пожалуйста, на странице девятьсот один, параграф сто тридцать восемь. Читайте.

Рихард не стал читать. Спорить с чиновником бесполезно. Расплатившись за американское "гостеприимство", он получил свой документ.

Впереди — Япония.

В "восточной столице"

6 сентября 1933 года Рихард Зорге сошел на японскую землю с океанского лайнера "Куин Элизабет".

Чиновник морской полиции в Йокогаме долго и придирчиво разглядывал паспорт немецкого корреспондента, потом попросил заполнить длинную анкету для иностранцев.

В Токио Рихард поселился в одном из самых дорогих отелей — "Тэйкоку". Здесь обычно останавливались богатые европейцы и американцы.

Через несколько дней Зорге попросили явиться в полицейское управление. Снова ему пришлось заполнять подробные анкеты, а в заключение чиновник, принося тысячи извинений и кланяясь, положил перед Рихардом специальную карточку из плотной белой бумаги и с заискивающей улыбкой попросил гостя оставить на ней отпечатки пальцев. Протестовать было бесполезно: полицейские брали отпечатки пальцев у всех иностранцев. И к каждому из них приставляли своих шпиков…

Началась его жизнь в Токио: знакомство с коллегами из корреспондентского корпуса, посещения пресс-конференций, дипломатических приемов. А главное — знакомство со страной.

"Не торопись, не жалей времени, чтобы хорошенько освоиться, узнать и почувствовать страну, в которой предстоит тебе жить и работать", наставлял Рихарда в Москве Старик. Да и сам Зорге по всему своему опыту понимал: без этих знаний невозможно будет выполнить возложенное на него задание в Токио.

Но не так-то просто было освоиться в этой стране — гораздо труднее, чем в Китае. Поначалу он даже растерялся. Токио — "восточная столица", шумная, хлопотливая, поражал воображение своей необъятностью и несхожестью с другими городами, которые он видел. Непривычное левостороннее движение такое ощущение, что автомобили несутся на тебя или ты на своей машине вот-вот врежешься в столб или стену. Узкие, извилистые улицы без тротуаров, двухэтажные дома за высокими глухими заборами. Ну прямо безбрежный океан деревянных домиков под черепичными крышами. Невозможно уловить какую-либо систему в расположении улиц. Только в центре поднимаются более или менее фундаментальные здания современной архитектуры, но и те не выше метров тридцати: из-за угрозы землетрясений. Впрочем, к землетрясениям здесь привыкли, если к этому вообще можно привыкнуть: каждый год в Японии их случается до полутора тысяч, по четыре на день, и жители почти не обращают внимания, когда вдруг начинает вздрагивать под ногами пол и звенеть посуда. Но Токио долго будет хранить следы ужасной трагедии, обрушившейся на столицу десять лет назад, в сентябре 1923 года. Сильнейший подземный удар пришелся на центр города. От подземных толчков и вспыхнувших пожаров рухнула половина всех домов, погибли более 150 тысяч жителей и полтора миллиона пострадали. К 1933 году восстановление столицы завершалось, только кое-где виднелись строительные леса.

Понемногу Рихард начинал разбираться в городском хаосе. Проще было ориентироваться, так сказать, от печки — от замка Эдо, императорского дворца. Он был расположен на живописном, утопающем в зелени холме, с трех сторон охваченном рвом, наполненным водой, на ее зеркальной глади застыли или медленно плавали лебеди. Через канал был переброшен мост, который вел к воротам, врезанным в башню с двухъярусной крышей с загнутыми вверх углами. На этом мосту стояла бронзовая колонна с трезубцем и тремя фонарями. Колонну поставил знаменитый военачальник — сёгун Токугава, сделавший город столицей. И с тех пор от этой колонны японцы с восточной настойчивостью начали измерять все расстояния и в стране, и в мире.