- Не знаю, - ответила она искренне. - Мне известно только, что над его головой висит какая-то опасность и что эту опасность он навлек на себя во время пребывания в Индии. В чем она заключается, я знаю не больше тебя.
- Но твой брат знает, - заметил я. - Однажды он говорил со мной. Он считает опасность совершенно реальной.
- Да, он знает, да и мать тоже, - призналась девушка, - но они все скрывают от меня. Сейчас отец в агонии страха, но скоро наступит пятое октября, и он успокоится.
- Откуда ты это знаешь?
- По опыту. К пятому октября его страх достигает апогея. В течение многих лет он привык запирать Мордаунта и меня в наших комнатах, поэтому мы не имеем никакого представления о происходящем. Но мы видим, что ему становится гораздо легче после этой даты. Он чувствует себя сравнительно спокойно, пока снова не приблизится этот день.
- Значит, остается ждать около десяти дней, - заметил я, потому что был конец сентября. - Между прочим, дорогая, почему это у вас освещают все комнаты по ночам?
- Ты заметил? Причина все тот же страх отца. Он не выносит темноты. Большую часть ночи он бродит по дому и осматривает все с чердака до погребов. У него поставлены мощные лампы в каждой комнате, коридорах и даже в пустых незаселенных помещениях. Он велит слугам зажигать все эти лампы в сумерки.
- Удивляюсь, как вы умудряетесь нанимать слуг, - сказал я, смеясь. Девушки нашей округи очень суеверны.
- Кухарка и обе горничные из Лондона и уже привыкли к нашему образу жизни. Мы платим им очень большое жалованье за все неудобства, которые они испытывают. Кучер Израиль Стэйкс единственный уроженец этой местности; он, кажется, флегматичный и честный человек, которого не так-то легко запугать.
- Бедняжка! - воскликнул я, глядя на стройную изящную фигурку Габриель. Такая обстановка совсем неподходящая для тебя. Почему ты не позволяешь мне честно пойти к генералу и попросить у него твоей руки? Самое худшее - он просто откажет.
Она повернулась ко мне, испуганная и бледная.
- Ради бога, дорогой, - воскликнула она с волнением, - не вздумай делать этого. Он ночью увезет меня с братом в какое-нибудь другое глухое место, и мы никогда не увидим и не услышим о вас. Кроме того, он ни за что не простит нам вот эти встречи за порогом дома.
- Неужели он такой бессердечный человек? - удивился я. - Я заметил как-то доброжелательное выражение на его суровом лице.
- Он может быть нежнейшим отцом, - заявила Габриель. - Но когда ему противятся или противоречат, он ужасен. Ты никогда не видел его в таком состоянии и, надеюсь, не увидишь. Как раз эта сила воли и нетерпимость к противоречиям и сделали его таким блестящим офицером. Уверяю тебя, многие в Индии помнят его. Солдаты боялись его, но готовы были идти за ним в огонь и в воду.
- А бывали у него и тогда нервные приступы?
- Случалось, но ничего похожего по силе. Он, кажется, думает, что опасность становится с каждым годом все более близкой. О, Джон, как страшно жить, когда над головой висит меч! Самое ужасное в том, что я не имею понятия, откуда будет нанесен удар.
- Дорогая Габриель, - сказал я, беря ее за руку и привлекая к себе, посмотри на прекрасное поле и широкое голубое море. Здесь все полно тишины и красоты. В этих домиках с красными черепичными крышами, выглядывающими из зелени, живут простые, богобоязненные люди, которые тяжко трудятся на своих полях и не чувствуют ни к кому вражды. В семи милях от нас лежит большой город, в десяти расположен гарнизон. Телеграммой можно в любое время вызвать оттуда отряд солдат. Так вот, дорогая, спрашивается, что может угрожать вам с такими средствами защиты? Ты говоришь, что опасность не связана со здоровьем отца?
- Нет, я в этом уверена. Правда, доктор Истерлинг из Странрара навещал его один или два раза, но тогда было только небольшое недомогание. Уверяю тебя, опасность грозит не с этой стороны.
- В таком случае, я уверяю тебя, что опасности вообще не существует. Странная мания или галлюцинация - ничем иным этого не объяснить.
- Разве галлюцинации моего отца повинны в том, что брат поседел, а мать превратилась в тень?
- Бесспорно, - ответил я, - продолжительная тревога, раздражительный характер отца могут оказать плохое влияние на впечатлительных людей.
- Нет, нет! - запротестовала Габриель, печально качая головой. - Я тоже видела взволнованное лицо отца, испытывала его раздражительность, но это не произвело на меня сильного действия. Различие состоит в том, что они знают ужасную тайну, а я - нет.
Читать дальше