Джек Лондон - По праву священника

э.). (Прим. ред.)

- Жена Цезаря должна быть выше подозрений!

- Разумеется, но...

- Но я не буду твоей женой, мой милый, да?

- Я не это хотел сказать.

- Но ты ведь будешь меня любить, как жену, и никогда, никогда... Ах, я знаю, ты окажешься таким же, как все мужчины. Я тебе надоем, и... и...

- Как не стыдно. Я...

- Обещай мне!

- Да! Да! Я обещаю!

- Ты так легко это говоришь, мой милый. Откуда ты знаешь? А я? Я так мало могу тебе дать, но это так много. Ах, Клайд! Обещай же, что ты не разлюбишь меня!

- Ну вот! Что-то ты рано начинаешь сомневаться. Сказано же: "Пока смерть не разлучит нас".

- Подумать только - эти самые слова я когда-то говорила... ему, а теперь...

- А теперь, мое солнышко, ты не должна больше об этом думать. Конечно же, я никогда-никогда...

Тут впервые их губы затрепетали в поцелуе. Отец Рубо, который все это время внимательно глядел в окно на дорогу, наконец не выдержал; он кашлянул и повернулся к ним.

- Ваше слово, святой отец!

Лицо Уортона пылало огнем первого поцелуя. В голосе его, когда он уступил свое место, звенели нотки торжества. Он ни на минуту не сомневался в исходе. Не сомневалась и Грэйс - это было видно по улыбке, сиявшей на ее лице, когда она повернулась к священнику.

- Дитя мое, - начал священник, - сердце мое обливается кровью за вас. Ваша мечта прекрасна, но ей не суждено сбыться.

- Почему же нет, святой отец? Я ведь дала свое согласие.

- По неведенью, дитя мое! Вы не подумали о клятве, которую вы произнесли перед лицом господа бога, о клятве, которую вы дали тому, кого назвали своим мужем. Мой долг - напомнить вам о святости этой клятвы.

- А если я, сознавая всю святость клятвы, все равно намерена ее нарушить?

- Тогда бог...

- Который? У моего мужа свой бог, и этого бога я не желаю почитать. И, верно, таких богов немало.

- Дитя! Возьмите назад ваши слова! Ведь вы не хотели это сказать, правда? Я все понимаю. Мне самому пришлось пережить нечто подобное... - На мгновение священник перенесся в свою родную Францию, и образ другой женщины, с печальным лицом и глазами, исполненными тоски, заслонил ту, что сидела перед ним на табурете.

- Отец мой, неужели господь покинул меня? Чем я грешней других? Я столько горя вынесла с моим мужем; неужели и дальше страдать? Неужели я не имею права на крупицу счастья? Я не могу, я не хочу возвращаться к нему!

- Не бог тебя покинул, а ты покинула бога. Возвратись. Возложи свое бремя на него, и тьма рассеется. О дитя мое!..

- Нет, нет! Все это уже бесполезно. Я вступила на новый путь и уже не поверну обратно, что бы ни ожидало меня впереди. А если бог покарает меня, пусть, я готова. Где вам понять меня? Ведь вы не женщина.

- Мать моя была женщиной.

- Да, но...

- Христос родился от женщины.

Она ничего не ответила. Воцарилось молчание. Уортон нетерпеливо подергивал ус, не спуская глаз с дороги. Грэйс облокотилась на стол; лицо ее выражало решимость. Улыбка пропала. Отец Рубо решил испробовать другой путь.

- У вас есть дети?

- Ах, как я мечтала о них когда-то! Теперь же... Нет, у меня нет детей, и слава богу.

- А мать?

- Мать есть.

- Она вас любит?

- Да.

Она отвечала шепотом.

- А брат?.. Впрочем, это не важно, он мужчина. Сестра есть?

Дрожащим голосом, опустив голову, она произнесла:

- Да.

- Моложе вас? На много?

- На семь лет.

- Хорошенько ли вы взвесили все? Подумали ли вы о них? О матери? О сестре? Она стоит на самом пороге своей женской судьбы, и этот ваш опрометчивый поступок может роковым образом сказаться на ее жизни. Хватит ли у вас духа прийти к ней, посмотреть на ее свежее, юное личико, взять ее руку в свою, прижаться щекой к ее щеке?

Слова священника вызвали рой ярких образов в ее сознании.

- Не надо, не надо! - закричала она, съежившись, как собака, над которой занесли плеть.

- Рано или поздно вам придется взглянуть правде в лицо. Зачем же откладывать?

В глазах его светилось сострадание, но их она не видела; лицо же его, напряженное, нервно подергивающееся, выражало непреклонность. Взяв себя в руки и с трудом удерживая слезы, она подняла голову.

- Я уеду. Они меня больше никогда не увидят и со временем забудут меня. Я сделаюсь для них все равно что мертвая... И... и я уеду с Клайдом... сегодня же...

Казалось, это был ее окончательный ответ. Уортон шагнул было к ним, но священник остановил его движением руки.

- Вы хотели иметь детей?

Молчаливый кивок.

- Вы молились о том, чтобы у вас были дети?

- Не раз.

- А сейчас вы подумали, что будет, если у вас появятся дети?